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Personagens
CAIQO, 14 anos, narrador
PEDRO, 17 anos
VANESSA, 14 anos
LUCA, 11 anos

PROLOGO

Foco baixo, que torne possivel apenas vermos o rosto de Caio e o caderno em
que ele esta escrevendo. Ele escreve enquanto narra.

Caio — Prologo. Fala sobre o que aconteceu antes da historia comecar. (pensa)
T4. Acho que minha vida toda foi um prélogo, entdo. T6 esperando ainda
comecar a acontecer alguma coisa. Alguma coisa boa. (pensa) Sério, eu nao
devia estar escrevendo isso, eu nem deveria estar aqui mais. Nem sirvo pra
escrever, ndo sou her6i nem nada, ndo tenho o que falar de mim. (pensa) E que
a histéria nem é sobre mim também, é sobre eles. Sobre quando eles chegaram.
Foi tudo meio rapido. Nao é que tava tudo bem antes, ndo tava, nunca esteve,
mas quando vocé acha que ndo da mais pra piorar... toca o telefone e aquele
papo de “sao meus filhos também” e pronto. Ninguém me perguntou. Eu nao
teria dito nada, eu nem ia saber o que dizer, mas mesmo assim, ninguém me
perguntou. Ninguém me perguntou e era a minha casa. E eles ja tavam a
caminho. Como pode, um telefone tocar e mudar a vida de alguém tanto assim?

CENA 01

Musica. Space Oddity. Luz se abre lentamente sobre a cena. Vemos um
astronauta carregando uma caixa. Seus movimentos s&do lentos, pesados,
dificeis. Desloca-se de um ponto a outro do palco. Conforme a luz aumenta um
pouco, podemos ver que o0 cenario € a planta baixa de um pequeno apartamento.
Vemos as linhas que delimitam os diversos comodos: quarto, sala, cozinha,
banheiro, quarto dos fundos. Nao ha paredes. O publico deve poder ver tudo o
gue acontece em todos os cémodos, todo o tempo. Cama, mesa, sofa, podem



ser moveis simplificados ou também delimitagbes desenhadas no chdo. O
astronauta continua andando. Sabemos agora que ele leva a caixa saindo do
quarto principal em direcdo ao quarto dos fundos. Quando enfim chega, senta-
se no chao. Fica um tempo ali, parado. Como se tivesse desistido. Ouve-se um
telefone tocando. O astronauta tira o capacete, e atende o celular.

Caio — Oi, mée. (TR — tempo de resposta) Ta, normal. (TR) Mais ou menos. (TR)
Ah, mais ou menos. Nao sei direito o que € pra fazer. (TR) Eu sei que é hoje.
(TR) Ah, ndo, ndo vou limpar nem fudendo. (TR) T4, como se vocé nao falasse.
(TR) Porque vocé nao ficou em casa hoje? (TR) Nao podia faltar s6 hoje? (TR)
Todo dia vocé tem reunido. Todo dia tem alguma coisa. (TR) E, agora vai ter que
trabalhar trés vezes mais, entdo. (TR) E o Eduardo? (TR) A ideia nao foi dele? E
porque que ele ndo ta aqui? (TR) Que desse um jeito. Sou eu que tenho filho?
Eu tenho filho? Eu tenho filho? Eu tenho filho? N&o t6 gritando. N&o t6 gritando,
mae. (TR) Ah, coitada dela, agora vocé tem dod, vocé sempre reclamou dela. (TR)
T4, mas por quanto tempo? (TR) Uma previsdo, pelo menos, ndo pode ser assim.
(TR) Mae, vocé ndo pode mesmo vir pra ca? (TR) To te pedindo por favor. (TR)
Fala que vocé ndo pode agora. (TR) Porra, mae, a gente ta no meio da conversa.
(TR) Ta, grande novidade. (TR) Eu sei, mas seria importante vocé estar aqui,
né? (TR) T4, tA bom. (TR) Ta. Tchau. (TR) Aviso. Aviso. Tchau.

Ele desliga. Continua sentado, sem estimulo algum. Ap6s um tempo, eles entram
pela porta da cozinha. Pedro é o primeiro a entrar. E o mais velho, tem uma
influéncia sobre os demais e tenta o tempo todo colocar-se como o novo chefe
e responsavel da familia, mas obviamente ndo sabe como fazer isso. Nao €, no
entanto, agressivo. Veste-se exatamente como James Dean, jaqueta de couro e
afins. Vanessa € a menina descolada, bem vestida, sempre maquiada. N&o larga
o celular um sé minuto e claramente € a que se sente mais incomodada com a
mudanca. Veste um vestido de festa, curto, como o primeiro vestido usado numa
festa de debutante, e uma pequena tiara brilhante. Luca, o mais novo, ainda
guarda o comportamento de uma crianga curiosa, e extremamente inteligente.
Tem cabelos compridos e jeito delicado.

Pedro — (fala em direcdo a porta) Caralho, Vanessa, como cé € lerda.
Vanessa — (entrando) Carrega minha mala, entao.

Pedro — Nao sei porque cé trouxe tanta coisa.

Vanessa — Nao sei se vou precisar.

Pedro — Nao fala merda. A gente vai ficar pouco tempo.

Vanessa — Vocé néo sabe.

Pedro — (pra Luca, que entra) Vai, carrega isso que nem homem.



Caio com o barulho se levanta e sai do quarto.

Vanessa — Ele nem aguenta a gente muito tempo.
Pedro — Cala a boca.
Vanessa — Nunca aguentou, cé sabe.

Pedro — (vé Caio. Pausa) E ai?(Pausa. Caio ndo responde. Pedro mostra a
chave) Meu pai jA mandou fazer as cépias pra gente.

Caio nao responde. Mal olha pra eles. Pequeno siléncio.

Vanessa — Onde que a gente p0e as coisas?

Caio nao responde de novo, mas aponta em direcdo a seu antigo quarto. Os
outros trés andam até 1a.

Pedro — O da esquerda?

Luca — Esse menor?

Vanessa — SO tem uma cama?

Pedro — Tem outra embaixo.

Vanessa — E eu?

Pedro — Eu fico em cima.

Luca — Porque vocé?

Pedro — Porque eu sou mais velho.

Vanessa — Eu também vou ficar aqui?

Pedro — Nao t4 achando bom?

Vanessa — S6 t6 perguntando.

Pedro — (ri)) Pega um dos outros doze quartos, entéao.
Vanessa — (para Caio) Nao tem outro quarto?
Caio — SO esse. E o0 da minha mae.

Pedro — (continua provocando) Pronto, fica no quarto com o pai.



Vanessa — Até parece.

Pedro — Dorme na sala.

Vanessa — Cala a boca.

Pedro — Fica no quarto de empregada, € a tua cara.

Caio — Eu 6 1a.

Pedro para de rir. Siléncio um tanto constrangedor.

Caio — (sem saber como agir) Bom, eu t6 la.

Pedro — Belé.

Caio volta ao quarto dos fundos, senta-se novamente. No antigo quarto dele, o
siléncio se mantém por alguns segundos, até eles se sentirem a vontade para
rir, e entdo voltar a falar.

Vanessa — Pedro, libera essa cama pra mim, vai.

Pedro — Nossa, nem fudendo.

Vanessa — Porra, que custa?

Pedro — Eu sou maior, cara, ndo vou ficar em colchdozinho no chéo, nao.

Vanessa — Eu ndo quero ficar na sala. E ndo vou pedir pra ficar no quarto com o
papai.

Luca — Porque nao?

Vanessa — Porgue néo, né. A Elisa me mata.

Pedro — Foda-se a Elisa.

Vanessa — (pega o celular e comeca a checar as mensagens) A Elisa é a dona
da casa, trouxa.

Pedro — Foda-se a casa.
Vanessa — (ao celular,com o namorado, voz infantil) Oi, bebezinho, vocé ta ai?
Luca — A gente precisava mesmo vir pra ca?

Pedro — Claro que nao. Isso é tudo frescura da Elisa. Ela morre de ciime da
mae. Aposto que foi ideia dela.

Luca — Por que?



Pedro — Pro pai ndo ter que ir la em casa toda hora.

Vanessa — E, bem melhor tacar a gente no apartamento dela e ter que pagar
nossas contas.

Pedro — Ela ndo paga nossas contas. O pai paga nossas contas.
Vanessa — Paga, sim. Do mesmo jeito que paga la em casa.
Pedro — Ele paga, mesmo.

Vanessa — Ele nunca nem aparece.

Pedro — N&o quer dizer que ele ndo paga as contas.
Vanessa — Cala a boca.

Pedro — Cala a boca vocé.

Vanessa — A mamae ganha mais e se vira sozinha. Cé sabe.
Pedro — T4, mesmo assim.

Vanessa — E aqui é diferente.

Pedro — Para de reclamar, € por pouco tempo.

Vanessa — E se for mais? Ja pensou? Essa casa apertada e esse filho estranho
dela.

Pedro — Vocé nem vai ver esse moleque. Nem vai ouvir a voz dele.
Vanessa — Saco.

Pedro — Ninguém nunca ouviu a voz dele na vida. (Eles riem) N&o consegue falar
mais que duas ou trés palavras.

Vanessa — Bizarro. (grava no celular, pra amigas) Oi, acabei de chegar aqui. Ali,
€ muito zoado. Pequeno, estranho. N&o tem nem quarto pra mim.

Caio — (no quarto dos fundos, narra) A primeira coisa que eu pensei foi escrever
uma histéria de herodi. Eu gosto de historia de herdi, eles séo foddes, saem por
ai e vao conquistando tudo que eles querem. Quando eu era pequeno gostava
de me imaginar como um heréi. Mas agora sei que nao sou heréi porra nenhuma,
t6 muito mais pro cara que foi derrotado pelo herdi, teve a casa invadida,
destruida e queimada, perdeu tudo que tinha pro herdi ter tudo que tem. Nunca
tinha pensado que tinha esse outro lado. Mas sempre tem. (Caio tira de uma das
caixas um videogame antigo, e comeca a mexer nas pecgas.)

Vanessa — (rindo,no celular) Cé nao tem ideia. MUITO estranho. Sempre foi meio
estranho, né, mas a ultima vez que eu tinha visto ele era muito crianca ainda,
acho que nao reparei, mas agora ta foda, ele td muito zoado.



Luca — (pra Pedro) Quanto tempo a gente vai ficar?
Pedro — Pouco.

Luca — Pouco quanto?

Pedro — Pouco.

Vanessa — (pra Pedro) Nao fala do que vocé néo sabe.
Pedro — Cala a boca, ele € crianca....

Luca — Eu ndo sou crianca.

Pedro — Nao, ndo é nédo, cé é adulto pra caralho.
Vanessa — Ele tem que saber das coisas.

Pedro — Ele sabe.

Vanessa — Sabe porra nenhuma. (no celular, rindo) Que meio irmao, o que, cala
a boca.

Pedro — (pra Luca, tentando falar tudo com calma) Escuta, a gente vai ficar aqui
até as coisas melhorarem. Na hora que melhorar, a gente volta pra la.

Vanessa — (celular, namorado) Eu t6 morrendo de saudade, ja. Vocé ta com
saudade?

Luca — Mas porque a gente nédo pode ficar la e ajudar?

Pedro — Porque eles decidiram que a gente vai ficar aqui, entdo a gente vai ficar
agui, e a mae vai ficar la, e ela vai pensar so nisso.

Luca — SO nisso o que?

Pedro — Em melhorar as coisas. Ela vai ficar la sozinha, s6 fazendo isso, de
manha até de noite, tudo que ela vai fazer é pensar em como melhorar.

Luca — Ela pode fazer isso com a gente la.
Vanessa — (celular) Como que eu vou assistir aula sem vocé do lado?

Pedro — Nao pode, porque se a gente tiver la ela passa uma parte do tempo
pensando que tem que cuidar da gente, e ndo pensando em melhorar.

Luca — E isso ndo é bom?

Pedro — Nao sei.

Vanessa — (celular) Ai, como vocé é bobo.

Pedro — Acho que nao.

Luca — Ela pode pensar nisso e na gente ao mesmo tempo.
Pedro — Acho que nao tem mais espaco pra ela pensar em nada.

Vanessa — (celular) Que vocé fez hoje?



Luca — E que é impossivel pensar numa coisa sé o dia inteiro. Eu ja tentei. Vocé
pensa em uma coisa mas quando percebe sua cabeca sozinha t4 pensando em
outra, e vocé nem lembra como aquele pensamento foi parar ali. Vocé néo
controla o pensamento, € muito mais o pensamento que controla vocé. Vocé nédo
pensa uma coisa so o dia todo. E se ela passa o dia todo pensando em melhorar
na verdade ela passa o dia todo pensando em como ta ruim.

Pedro — (pausa) E, isso também.

Vanessa — (no celular, com as amigas) Eu n&o, prefiro eu visitar vocés. Aqui nem
cabe todo mundo. Aqui € zoado.

Luca — N&o é justo.
Pedro — Nao, ndo é, ndo é nada justo.

Vanessa — (celular, amigas) E so6 olhar pro bairro, pro tipo de casa que tem, o
tipo de gente que anda na rua. Muito zoado.

Pedro — (pra Vanessa) Porra, como vocé reclama.
Vanessa — Vocé queria que eu fizesse o que?

Pedro — Entdo, para de chorar, que saco.

Vanessa — Vocé tem cama, pelo menos.

Pedro — Mas que merda, fica com a porra da camal!
(Ele se levanta e ela ocupa a cama no lugar dele)
Vanessa — Vocé é mais velho. (irdnica) Tem que tomar conta da gente.
Pedro — Vai se fuder.

Vanessa — Quem vai tomar conta do seu irmaozinho?
Luca — Sua idiota.

Vanessa — (pra Luca) Vai, babaca.

Pedro — Porra, cala tua boca.

Vanessa — Que merda.

Pedro — (irritado) Claro que € uma merda, eu sei que € uma merda, mas néo tem
nada que a gente possa fazer.

Siléncio. Pedro sai irritado, vai até a sala e se atira no sofd, fica deitado, olhando
pro teto, visivelmente incomodado. Vanessa se concentra no celular de novo,
deitada na cama. Luca sai do quarto e anda pela casa.



Vanessa — (grava) Parece que a gente ta em outra cidade, sei l4. Muito qualquer
coisa.

Caio — Ai eu pensei em escrever a historia de um cara que foi embora pra
sempre. Porque era 0 que eu mais queria fazer naquela hora. S6 que eu nao
sabia pra onde ir. Eu ficava pensando em todos os lugares do universo que
podiam ser mais legais que ali, e eram varios, mas eu nao tinha como ter certeza
se ia achar esse lugar. Eu nem sabia se um lugar melhor existia.

Vanessa — (hamorado) Ah, ndo fiz nada. A gente fez a mudanca, so

Caio — Uma pessoa foge s6 quando decide que é melhor enfrentar problemas
novos do que ficar ali com os problemas que ela ja conhece. Tem que ter
coragem pra fugir daquilo que faz vocé se sentir um merda, até porgue ser um
merda as vezes é tudo que vocé sabe fazer. E tudo que vocé sabe sobre voceé.

Telefone de Pedro toca. Ele atende

Pedro — Oi. (TR) Chegamos. (TR) Ah, normal. (TR) Se sentir em casa, mesmo,
nao da, né? (TR) Nao, néo é, nao.

Vanessa — (celular, amigas) Nao, sério, vocé nao ta entendendo o fracasso. (ri
muito alto) Pior lugar, sério, se tiver uma competicdo, ganha, certeza.

Pedro — (celular) Achei que vocé fosse falar com ela. (TR) E agora tudo que eu
for fazer eu tenho que avisar vocé e ela? Ai fudeu. (TR) Ta, senhor Eduardo, ta.
(TR) Ah, ndo, é? (TR) T&. A gente pede uma pizza. (TR) Perguntar o que, o cara
nao sabe nem falar o proprio nome.

Caio — Eu ficava porque eu nao tinha coragem pra decidir. Isso era coisa de
herdi. Eu ndo era herdi. Eu era um merda.

Pedro — Sei 14, a gente se vira. (TR) A gente se vira, ndo tem outra opcao que
nao a gente se virar, né? (desliga) Tomar no cu.



Pedro desliga. Comeca a ouvir musica. Luca esteve até agora no quarto com
Vanessa, e ela ndo Ihe deu a menor atencéo. Ele se levanta e comeca a andar
pela casa, sondando, procurando.

Vanessa — (grava no celular) Nossa, nem fudendo, a festa vai ser pra galera dai,
vocé acha... to até vendo que sO vai ter cara zoado nessa escola nova.

Luca chega até a sala e olha para Pedro, que também n&o parece estar muito
interessado nele, enquanto canta a musica alto, sem se importar se esta
atrapalhando alguém. Anda mais um pouco pela casa. Vai até a porta do quarto
dos fundos, que agora € o quarto de Caio. Ele olha pra dentro. Caio olha de volta.
Eles se encaram por alguns segundos.

Vanessa — (grava no celular) Nem vem, vocé danc¢a na minha que € primeiro, e
depois vocé tem que me chamar pra dancar na sua, ja tava combinado.(TR)
Nossa, eu nunca mais olho na sua cara. Juro.

Luca continua encarando Caio, que esta trancado no menor quartinho no canto
da casa, enquanto os outros dominam todos os outros coémodos. Até que Caio
veste novamente o capacete, e quando ele faz isso, todos 0s outros sons da
cena param, embora os movimentos da cena continuem. Como se estivéssemos
no espaco, e 0 Som Nao Mmais se propagasse. Luca entende que deve ir embora,
e volta a rondar a casa.



CENA 02

Algumas semanas depois. Manh&. Vanessa esta no banheiro se maquiando
enguanto os dois meninos ainda estdo no quarto. Olha-se no espelho e faz mil
caras, hamora-se por um longo tempo, mas ao final d4 um longo e decepcionado
suspiro. Luca sai do quarto, vai até o banheiro.

Luca — Anda logo!
Vanessa — Nao enchel!

Luca — Vai, caramba.

Luca espera na porta do banheiro. Pedro ainda dorme. No quarto dos fundos,
Caio acorda, senta na cama, ainda como astronauta. Ele tira o capacete.

Caio — (narra) No comeco da histdria vocé precisa apresentar todo mundo, o
lugar, os personagens, o que ta acontecendo. Eu moro nessa casa desde 0s seis
anos, e vou morar mais doze pelo menos que é o tempo de acabarem as
parcelas, a minha méae disse. O Eduardo chegou bem depois, eu ndo gosto tanto
dele, mas ele n&do atrapalha e deve ajudar minha mée a pagar as contas, entao
tudo bem. Eles chegaram faz duas semanas.

Caio tira uma pilula de um pote e engole.

Luca — (bate de novo na porta) Vanessa, por favor.

Vanessa — (irritada, abrindo a porta) Vai, entra logo, saco.

Luca entra no banheiro correndo, Vanessa volta ao quarto, Pedro ainda esta na
cama. Caio pega sua mochila, seu capacete, e sai do quarto dos fundos. Anda
lentamente, como na cena anterior.

Vanessa — Ainda?
Pedro — Vocé ndo saia do banheiro...
Vanessa — Nem fiquei tanto assim.

(pausa)



Pedro — Caralho, eu era capaz de matar pra nao ir pra escola hoje.
Vanessa — Nem me fala.

Pedro — Quantas horas a gente passa naquela merda por dia?

Vanessa — Na escola? (calcula) Umas seis? Oito? Depende do dia...
Pedro — Oito horas por dia, num lugar que ndo tem nada que vocé gosta.
Vanessa — Essa escola é uma merda.

Pedro — Duas semanas de aula e nada de interessante, nada. Essa merda vai
ficar o resto do ano assim.

Vanessa — (olha pra ele) Achei que a gente néo ia ficar nessa escola o resto do
ano.

Pedro — A gente ndo vai. Ainda assim a escola vai continuar uma merda o resto
do ano.

Caio para na frente da porta de seu antigo quarto. A porta esta fechada, mas ele
fica 14, no corredor, como se olhasse pra dentro, como se conseguisse ver com
clareza o cobmodo mesmo estando do lado de fora.

Caio — Quando a gente mudou, minha mae deixou eu escolher a cor do meu
quarto. Eu pintei de azul. Eu pedi também uma cama em forma de foguete, mas
minha mae disse que eu crescia rapido demais e ndo valia a pena gastar tanto
dinheiro pra depois de dois anos eu néo caber nela.

Vanessa — (ainda se arrumando em frente ao espelho) Ta4. No Jodo também nao
acontecia nada de interessante.

Pedro — E. Acho que é tudo a mesma merda mesmo.

Caio — Mas ela deixou eu colar estrelas que brilham no escuro no teto, fiz questéo
de montar as constela¢gées como elas s&o mesmo, eu pesquisei muito antes de
colar. Eu gostava de deitar 14 e olhar pra cima.

Vanessa — O que salvava no Jodo eram as pessoas.

Pedro — E. Tinha uma galera legal, que a gente conhecia desde pirralho. Aqui é
um saco, o bairro, as pessoas, os carrdes, parece que tudo é de mentira. E a
escola parece um shopping. Gostava mais do Joédo, da casinha, das arvores.
Vocé nao olha aquelas salas e acha que se encostar na parede ela cai?



Vanessa — (ri) Total.

Pedro — E s6 tem babaca. Ndo quero saber onde foi a porra da loja que vocé
comprou seu boné, caralho. Caguei pra isso. E s6 um boné.

Vanessa — E. Primeiro achei que fosse s6 na minha sala, mas nao.

Pedro — Ficam competindo por causa de babaquice, ndo sabem nada, nao
conhecem nada, ndo ouvem uma porra duma musica boa. Bando de babaca.

Caio — Eles vieram pra ca faz duas semanas. Na primeira, eu ndo conseguia
dormir. Eu dormia e sonhava que a casa tava falando. A televisdo, o sofa, a
cama, 0s pratos na cozinha, as estrelas grudadas no teto do quarto, elas falavam
sem parar, falavam mal de mim, me xingavam, depois falavam meus segredos,
coisas que tinham acontecido ali antes, contavam tudo pra eles. Eram vozes que
repetiam, repetiam, como um eco na minha cabeca. Eu acordava assustado e
nao conseguia mais dormir.

Vanessa — Nem na turma do Luca nao salva ninguém.
Pedro — Tudo babaca.

Vanessa — Ja téo falando merda pra ele. E isso porgue ndo sabem o motivo da
gente mudar de escola. Imagina se alguém descobrir...

Pedro — O que?

Vanessa — Sei |14, da mamée. De com quem a gente mora.
Pedro — Cé pretende contar?

Vanessa — Eu né&o.

Pedro — Nem eu.

Vanessa — Se alguém souber, a gente ta fudido. Vocé viu o video semana
passada?

Pedro — O video dele? Nao vi. Mas vi uns caras comentando.

Vanessa — E muito engracado.

Acha o video no celular, entrega pra Pedro. Pedro assiste. Conseguimos ouvir
alguns sons, comentarios feitos no video. Os dois riem. Caio esta na cozinha
nesse momento, sentado na mesa, como se fosse tomar café.

Caio — Também sonhava muito que eu tava caindo. O tempo inteiro.



Caio ndo se move, ndo faz nada, fica apenas ouvindo as coisas que falam dele,
como no sonho, como paralisado.

Pedro — Putaquepariu.

Vanessa — Ainda bem que ninguém inventou de levar a gente pra escola, todo
mundo junto.

Pedro — S0 faltava essa.
Caio — Mas néo era assustador. Era gostoso. Como se a gravidade nao existisse.

Vanessa — Imagina, chegar junto com ele. Descer do mesmo carro. A escola
toda vendo.

Pedro — Foda.

Vanessa — Todo mundo ia saber. Ele é muito zoado. Sempre estudou 14 e
sempre foi zoado.

Caio — Como se eu estivesse voando, como se eu fosse livre, pelo menos um
pouco.

Pedro — Também, esquisito pra caralho.

Vanessa —E isso, né. No mundo tem as pessoas piadistas e as pessoas piada.
Ou vocé é um ou vocé é outro. (Vanessa repete a frase varias vezes, como se
fossem as vozes no sonho de Caio) As pessoas piadistas e as pessoas piada.
Ou vocé é um ou vocé é outro. Ou vocé é um ou vocé é outro. Pessoas piada.
Piada. Piada.

Caio deixa tudo sobre a mesa, levanta, veste o capacete e sai.

Pedro — E ele fica quieto. Vé os caras falando e fica quieto. N&o parte pra cima.
Se algum babaca vier falar merda pra mim, eu dou na cara.

Vanessa — (Irbnica) Uau. Como vocé é foda.

Pedro — Vai se fuder, néo fico quieto, ndo. Se comecarem a falar muita merda
pro Luca, vao ver, também.

Vanessa — Vocé fala merda pro Luca o tempo todo.

Pedro — Foda-se. Eu sou irméo. Eu posso falar merda pra ele.

Luca volta do banheiro. Pedro se levanta para ir também, cruza com ele na porta.



Pedro — (para Luca) Corta esse cabelo.
Luca — Eu gosto assim.

Vanessa — Se quiser tomar café, vem logo. (no celular) Oi, bebezinho, bom dia.

Vanessa sai do quarto. Luca se olha no espelho do quarto. Arruma o cabelo. Faz
também as mil caretas como Vanessa acabou de fazer. Pega sua mochila e vai
pra cozinha.

Vanessa — (ao celular) Hoje ndo dé&, eu te falei ontem. (TR) E porque é muito
longe, e meu pai ndo deixa eu ficar cruzando a cidade assim, mas no final de
semana vocé pode vir pra ca.

Pedro sai do banheiro, pega suas coisas e também vai se sentar na cozinha.

Luca — (pra Pedro) Vocé acha que ainda vai demorar muito?
Pedro — Nao sei.

Luca — Mas o que vocé acha?

Pedro — Pensa que € uma viagem de férias.

Luca — N&o é férias se a gente ta indo pra escola.

Pedro — Come logo.

Vanessa — (celular) Mas a gente se fala todo dia, ndo fala? Ndo é bom? (pros
irmaos) Esse pao que ela compra € uma merda. Odeio isso.

Luca — Quando a pessoa ta doente, ela vai pro hospital, ndo €?
Pedro — E.

Luca — Entéo por que a gente que muda, se quem ta doente é ela?
Luca — A gente podia estar em casa.

Pedro — Mas ela néo ia estar |4, ia estar no tal hospital.

Luca — E.

Pedro — Entdo ela ndo ia estar com vocé.

Luca — N&o.

(pausa)

Pedro — Entdo.



Vanessa — (celular) Eu sei que ndo € a mesma coisa que a gente se ver de
verdade, mas é bom, ndo €?

Luca — Mas a gente ia th em casa.

(pausa)

Vanessa — Cadé o esquisito?

Luca — Ele j& foi, eu ouvi ele saindo.

Luca — Por que ele nunca vai com a gente?

Vanessa — Porque a gente ndo faz questao. (celular) Mas néo é culpa minha. Eu
queria ir.

Pedro — E melhor assim, acredita. Melhor pra gente.

Vanessa — (celular) Ta bom, depois a gente se fala, entéo.

Todos pegam suas coisas de café da manha, vao saindo de casa e comendo.

**%x

Passagem de tempo. Tarde, ap0s a escola. Caio entra pela porta da cozinha,
com o capacete, novamente apatico, movimentos lentos. Entra e olha em volta,
procura pra ver se tem alguém. Vai até a sala, d4 uma leve olhada pra seu antigo
quarto. O telefone toca.

Caio — Oi, mée. (TR — tempo de resposta) Tudo. (TR) Certeza. (TR) Nao t6
desanimado. (TR) Nao, ndo t6. (TR) Nada. (TR) Nao aconteceu nada, ja falei.
(TR) N&o. (TR) Eu vim sozinho. (TR) N&o quis esperar. (TR) Eu n&o sei, deviam
ter aula a tarde. (TR) Entéo liga pra eles e pergunta. (TR) Nao. (TR) Que volta?
(TR) N&o quero dar volta nenhuma. (TR) Por que ndo. (TR) N&o, néo tem nada
de esquisito. (TR) Que é que vocé sabe sobre ter a minha idade? (TR) Ta. (TR)
T4, desculpa. (TR) Que barriga cheia? (TR) E dai, eu ndo t6 numa competicao
pra ver guem sofre mais no mundo. (TR) N&o é culpa minha se eles passam
fome, mée. (TR) Ta. Deixa pra la. (TR) Eu nao vou ficar trancado aqui. (TR) Nao,
n&o, eu ja marquei com um amigo. (TR) Vocé néo conhece. (TR) E, é da escola.
(TR) Nao, eu que vou na casa dele. (TR) Daqui a pouco. S6 vou deixar a mochila
e ja vou sair. (TR) E, ja t6 saindo.. (TR) Que bom. (TR) Que bom que vocé fica
feliz. (TR) Vai, vai ser divertido, sim. (TR) T4, eu sei, mae. (TR) T4, t4, entendi.
Ta. Tchau. (TR) T4, me deixa desligar que eu ja t6 indo pra la. (TR) Aviso. Aviso.
Tchau.

Ele desliga. Caminha até a varanda. Obviamente n&o pretende sair.



Caio — “Que problemas sao esses que vocé acha que tem?”

Caio vai até a beira da varanda e olha pra baixo.

Caio — Minha méae ia chorar. O Eduardo ndo. Meu pai, ndo sei, acho que nem ia
ficar sabendo. (pausa) Ela ia chorar. Duas semanas, um més. Depois, sO
lembrancas boas, e ndo eu de verdade. Quantas noites ela passou em claro
pensando no meu futuro? E ai de repente ndo tem mais futuro, pronto. Nao tem
mais ela pensando que néo pode pagar a escola que ela gostaria, ou querendo
gue eu fosse menos esquisito, que eu tivesse mais amigos e fosse melhor em
educacao fisica, que um dia eu entrasse na faculdade, arranjasse uma namorada
e um emprego. Talvez ela inventasse uma histdria pra ela mesma de que eu era
tudo isso que ela sempre sonhou, e falasse de mim com orgulho, inventasse uma
versdo minha que deu certo, um cara que é tudo o que ela queria que eu fosse,
mas néo vou ser. Porque eu nao estaria aqui, do lado, mostrando pra ela que
ndo € bem assim. Eu vou embora e fica s6 o melhor de mim. Mas se eu fico, e
viro um merda de adulto, e vamos combinar que as probabilidades sao bem
grandes, ela vai passar a vida inteira se culpando por isso. Eu s6 queria facilitar
tudo pra ela. Talvez eu possa fazer isso certo, fazer uma coisa certa, uma vez
na vida, fazer o que esperam de mim, o que ela gostaria que eu fizesse. Sumir.

Luca chega da escola. Caio ouve ele chegar. Luca deixa a mochila no quarto,
enguanto Caio vai pro quarto dos fundos, tira o videogame da caixa e recomeca
a mexer. Troca e analisa pecas, puxa fios. Luca olha-se novamente no espelho,
arruma o cabelo, mais caras e bocas. Para por um tempo, vai até a mochila e
pega um batom. Volta ao espelho, pensa em passar, olha pra porta, pensa de
novo, desiste. Coloca o batom de volta ha mochila. Anda pela casa, procura o
que fazer por um bom tempo. Para na porta do quarto de Caio de novo, olha pra
dentro. Eles se olham novamente, por um tempo. Caio volta a olhar o videogame.

Luca — O que é isso?

Caio — Um videogame.

Luca — Que?

Caio — E tipo o avd dos videogames.
Luca — E vocé joga?

Caio — Nao funciona.

Luca — Vocé guarda um negdcio velho que nao serve pra nada?



Caio — As pessoas guardam muitas coisas que ndo servem pra nada. (pausa)
Luca — Vocé acha que consegue consertar?

Caio — Acho que néo. (pausa) Era do meu pai. Queria saber como ele era.
(pausa) Como funciona por dentro.

Luca — Esses séo 0s jogos?
Caio — E.

Luca — (lendo) Enduro.
Caio — E de corrida.

Luca — E esse?

Caio — Era um carinha que corria e pulava uns obstaculos, se pendurava no cip6,
pulava o lago, umas coisas assim. Meio bobo.

Luca — E esse, Space Invaders?

Caio — Tinha uma nave espacial, e as outras naves vinham pra cima de vocé,
vocé atirava nelas, e se elas chegassem muito perto vocé perdia.

Luca — S0 isso?

Caio — SO. Era s6 nédo deixar eles chegarem perto.

Luca — Eu gosto de naves espaciais.

Caio — Eu também.

Luca — Mas esse jogo nao parece muito legal.

Caio — Nao é. Nem tem cor direito. Olha. (mostra no computador/tablet pra ele)
Luca — Esse é tipo uma imitacdo?

Caio — Mais ou menos.

Luca brinca com o jogo por um tempo. Caio acompanha.

Caio — Nem dava pra fazer muita coisa mesmo, o controle era estranho, tem sé
esses botdes so.

(Siléncio)
Luca — Faz tempo que vocé néo fala com ele?
Caio — Nunca mais falei.

Luca — Vocés ndo saem nem de fim de semana? (Caio ndo responde) Meu pai
levava a gente pra almocgar de fim de semana. De vez em quando.

Caio — Eu sei. (Siléncio) No comeco ele levava. Eu era bem pequeno. Uma vez
a gente foi num lugar que tinha um sorvete azul. Era bonito, mas n&o tinha gosto
de nada. Minha méae diz que depois ele comecgou a aparecer menos, mandava



uma mensagem de vez em quando, aparecia no Natal ou no aniversario, e um
dia ele apareceu pra me buscar e eu respondi: pra que? E ndo quis descer. E
ela disse isso pra ele e ele ndo apareceu mais.

Luca — Faz quanto tempo isso?
Caio — Uns dez, onze anos?
Luca — Nossa, € a minha idade.
(pausa)

Caio - Nao sei porque eu fiz isso. Acho que ndo fazia sentido andar por ai com
um cara que eu nao conhecia. Nao sei se ele ficou esperando que eu falasse
alguma coisa, que eu mudasse de ideia. Eu nunca falei. Ele nunca voltou.

(Siléncio)

Luca — E isso te deixa triste?

Caio — (pensa) Curioso, acho.

Luca — De onde ele ta agora?

Caio — E.

Luca — Sera que ele tem outra familia?
Caio — Por que?

Luca — N&o sei. O meu pai tinha.

Caio — E.

Luca — Acho que a gente via mais meu pai na outra casa que agora.
Caio — E nada.

Luca — E sim. Antes a gente se via pouco, mas quando se via, era legal. A gente
ia em lugares diferentes, e era como se ele tirasse um tempo so pra isso. Sabia
gue o cachorro, quando vocé vai dar uma volta com ele, ele fica muito feliz
porque ele sente que vocé ta dedicando um tempo so pra ele, ta deixando tudo
de lado pra prestar atengéo so nele, sabe. Eu sentia meio isso também. Agora a
gente mora aqui mas ele tA sempre fazendo as coisas dele. Ele vai brigar se a
gente fizer xixi no sofa mas ele ndo leva a gente pra passear.

Caio — Entendi.

Luca — Ou como se a gente fosse o sofa. Ele sabe que a gente ta la, e se um dia
ele chegar e a gente néo estiver ele vai achar estranho, mas ele nao para pra
prestar atencdo no sofé todo dia, porque o sofa € sé um sofg, ndo é novidade...
(pausa) SO se tiver visita, ai a pessoa vai dizer “nossa, que bonito o seu sofa” e
ele vai ficar orgulhoso e falar bem do sofa, mas na verdade ele nem liga tanto
assim.

Caio — Sei.



Luca — A minha mae cuidava melhor da gente. Quando ela tava bem. Acho que
ela gostava mesmo, de ser mae. Depois parou.

Caio — Como assim parou?

Luca — Sabe quando vocé tem um dia ruim em que tudo da errado, e ai vocé fica
esperando acabar pra que no dia seguinte as coisas sejam melhores? Ai imagina
gue vocé acorda no outro dia e as coisas nao estdo melhores. E vocé tenta de
novo no dia seguinte mas também n&o da certo. E como se vocé estivesse preso
numa viagem no tempo, repetindo um mesmo dia na sua vida, um dia ruim.

Caio — Sei.

Luca — Entdo, eu acho que ela ta4 nesse dia ruim eterno, esperando ele acabar,
a gente veio pra ca enquanto esse dia ndo acaba. SO0 que a cada dia falta s6
mais um dia.

Caio — Vocé sente falta dela?

Luca — Muita. (longa pausa) Mas se acontecesse essa mesma coisa, mas o dia
gue repete fosse um dia muito bom, seria maravilhoso, nédo seria?

Caio — (narra) O Luca ainda conseguia ver felicidade nas coisas, eu tinha muita
inveja dele. Ele tinha uma, ndo sei, inocéncia. Se ele pudesse repetir um dia, ia
repetir um dia da idade que ele tem, e ndo da que eu tenho. Certeza. Quando
vocé € crianca € esperado que vocé ndo saiba de nada. Ser ignorante € meio
qgue a sua funcdo no mundo, vocé ta la pra fazer as perguntas, e todo mundo
acha fofinho quando vocé fica falando de cachorro e sofa e viagem no tempo e
sei |4 que merda. Ai vocé fica mais velho e acha chato ndo saber. Vocé néo
pergunta as coisas porque ja nao é tao simples assim, e ai vocé fica quieto. Cada
vez mais, vocé fica quieto. Eu fiquei.

Continuam os dois no quarto, Caio mexendo no antigo videogame e Luca
jogando no simulador. Pedro e Vanessa também voltam da escola. Pedro joga
suas coisas na sala e senta no sofa. Vanessa no celular, como sempre.

Vanessa — (grava ao telefone) Oi, Pri, entdo, tava pesquisando aqui e achei uns
penteados muito lindos. Vai combinar muito com o meu vestido. (olha a resposta,
ou ouve o audio de resposta. Enquanto isso, ela pega um vestido no guarda-
roupas)

Caio — (narra) A Vanessa s0 falava daquela festa, s6 falou disso por meses.

Vanessa — O primeiro vai ser um dos que eu ja tenho, mas o da hora da valsa
acho que vou mandar fazer. Porque na hora da valsa tem que ser o vestido.
(Coloca o vestido na frente, se olha no espelho. E um vestido longo de
debutante)



Caio — Ela ndo queria uma festa qualquer, ela tinha que ter a festa. Queria o
melhor saldo. O melhor vestido. A melhor comida. Eu achava ela metida pra
cacete.

Vanessa — Ah, ndo, aquele vestido dela era muito ruim. Alids, a festa dela foi
muito ruim, né? (Ela prova o vestido)

Caio — Mas tinha inveja dela também, porque ela conseguia se interessar por
alguma coisa. Esperar pela festa parecia até melhor que a propria festa.

Vanessa — O cabelo dela tava horrososo. A musica era ruim demais. A
decoracao era cafona. (Pega um estojo de maquiagens, mexe nele, rindo.)

Caio — E bom esperar pelas coisas. Hoje eu n&o conto os dias pra mais nada,
nem aniversario, nem Natal, nem uma aula qualquer na escola, nem férias, nem
nada. Os dias sdo iguais. Eu conto s6 pra nao me perder no tempo, mesmo.

Vanessa — Ah, isso é. Mas também, o pai dela € muito rico, se eu tivesse metade
do dinheiro que o pai dela tem eu faria uma festa mil vezes melhor. (Fala pra si
mesma) Cadé meu batom rosa? (Grita) Luca, cadé meu batom rosa?? (Fala no
celular, voz de namorada) Oi, onde vocé tava? (TR) Ah, entendi. E que eu tava
te chamando ha um tempé&o. (TR. Continua procurando o batom) Que
amiguinhos da escola nova? Os caras sao todos uns babacas. (TR) Ah, até tem,
mas pouca gente. Elas ndo sdo tdo minhas amigas. Perae. (grita) Luca, vocé
mexeu nas minhas maquiagens de novo? LUCA!

Luca — (também grita) Ja vou!
Pedro — (também grita) Para de gritar, caralho!

Vanessa — Que saco! (Anda até o banheiro, procura de novo. No celular) Claro
que ndo. A festa é sé pra quem eu gosto. Vocé vai dancar comigo, né? (TR) Mas
vocé tinha prometido! (TR) Por que estranho? (grita) Luca!!!!

Pedro — Luca, caralho!
Luca — Ja vou.

Vanessa — Mas nédo tem nada a ver com ser sério, € so ir |4 e dancar. (TR) Como
assim dar um tempo? (TR) Mas nao é culpa minha, € essa mudanca, vocé sabe.
(grita) Luca, caralho, cadé??

Pedro — (grita) Luca! (Pedro levanta e vai até a porta do quarto dos fundos)

Vanessa — (mais baixo) Por que vocé ta falando isso? (TR) Vocé sabe que eu
gosto. (TR) Que prova? (TR) A gente ja falou sobre isso. Eu ndo sei se quero.

Pedro — (na porta do quarto) Luca, porra, que saco.
Luca — Eu ja vou.

Caio — (narra) O Pedro era o mais velho. Ele tinha certeza de quem ele era, do
gue gostava, e mais ainda do que nao gostava.



Vanessa — Eu nao sei se td pronta, s6 isso. (TR) Uma coisa ndo tem nada a ver
com a outra. (TR) Claro que eu gosto. (TR) Claro que eu confio em vocé! (TR)
Entdo o que? (grita) Luca, putaquepariu! (fecha a porta com forga, irritada)

Caio — Era rebelde, mal-educado. E achava isso legal.
Pedro — Que merda de mania idiota.
Luca — (levanta e sai do quarto) To6 indo.

Pedro — Puta coisa de viadinho.

Luca sai do quarto dos fundos e vai atras de Vanessa. Ele vé que ela se trancou
no banheiro e entra no quarto.

Caio — Eu também achava. Ele era o cara que podia ser tudo que eu ndo era. O
filho que a minha mée com certeza ia preferir ter.

Vanessa — T4, ta bom. Eu sei. (TR) Jura que ndo mostra, né? (TR. Ela ri) Eu
também gosto.

Pedro olha para Caio dentro do quarto dos fundos. Os dois se encaram por
alguns segundos. Ninguém diz nada.

Caio — Porque ele falava o que ele bem entendia. Pra que ndo € muito bom com
palavras, como eu, parecia ser uma coisa bem boa.

Luca pega o vestido que ficou em cima da cama, coloca em frente ao corpo e se
olha no espalho, repetindo a cena que a irma acabou de fazer. Vanessa esta no
banheiro, também se olha no espelho e examina o préprio corpo. Pedro e Caio
continuam se encarando. Caio coloca o capacete. Mesmo efeito do fim da
primeira cena. Nenhum som, enquanto Pedro volta para a sala; Luca se admira
no espelho com o vestido de Vanessa; e Vanessa coloca o celular por baixo do
vestido e tira fotos. Ela repete a acdo algumas vezes.



CENA 03

Repeticdo do inicio da cena anterior. Vanessa esta no banheiro. Luca se levanta,
vai até a porta do banheiro, Vanessa sai para que ele entre. Vanessa vai ao
quarto dos trés e Pedro ainda esta deitado. Caio também esta no quarto.

Vanessa — Pedro, seis e meia.

Pedro — Que?

Vanessa — Seis e meia. Vocé néo vai hoje de novo?
Pedro — N&o.

Vanessa — Por que néao?

Pedro — Por que sim?

Vanessa — Vocé nao foi a semana toda.

Pedro — Se eu for vou dormir a aula toda. Que diferenca faz dormir 14 ou em
casa?

Vanessa — Cé vai bombar.

Pedro — Foda-se. Foda-se escola, foda-se faculdade, foda-se essa merda toda.
Vanessa — T4 bom que vocé néo vai pra faculdade. O pai te mata.

Pedro — Nao vou.

Vanessa — Vai fazer o que, entdo? Trabalhar com ele?

Pedro — Nem fudendo.

Vanessa — E cé acha que ele vai te dar dinheiro por mais quanto tempo?
Pedro — Eu peco pra mae.

Vanessa — Se um dia ela voltar a trabalhar...

Pedro — Ela tem grana guardada.

Vanessa — Que nédo vai durar pra sempre.

Pedro — Vai durar bastante.

Vanessa — E quando acabar?

Pedro — Eu vou pra praia, vender micanga.

Vanessa — Nao fala merda.

Pedro — Vou limpar chado, vou andar com cachorro. Vou fazer qualquer coisa.
Quero que se foda. Mas n&o vou pra essa porra de escola nunca mais.



Caio acorda, senta-se na cama. Pega um comprimido e engole.

Vanessa — Tao mexendo com vocé |14, né?
Pedro — Claro que néo, trouxa.
Vanessa — Entédo o que?

Pedro — S6 que eu acho babaca, so6 isso. Nao vou ficar amigo daqueles caras,
s6 tenho mais um ano. N&o vale a pena.

Vanessa — O pai vai falar merda...

Pedro — O pai sempre fala merda.

Vanessa sai do quarto. Encontra-se com Luca na cozinha. Eles sentam pra
comer. Caio levanta, pega sua mochila, comeca a ir em direcdo a cozinha, mas
percebe que 0s outros estao |4 e volta a se fechar no quarto. Muito nervoso, sem
saber como agir.

Caio — (pra si mesmo) Vocé sé vai la e vai tomar café. So.

Sai do quarto. Anda até a cozinha. Os outros ja estdo na mesa. Caio senta-se
com eles. Apoia 0 capacete na mesa. Todos se entreolham.

Luca — Oi.

Caio néo responde. Vanessa ri discretamente. Todos continuam comendo.
Enquanto Caio fala, eles continuam comendo. Luca encara tudo com
naturalidade; Caio sempre se atrapalhando, sem conseguir olhar pros outros;
Vanessa tentando esconder o riso, as vezes digitando algo no celular.

Caio — (narra) Eu nunca me apaixonei. Nao de verdade. Mas ja vi gente falando
disso, vi em filmes, em livros, em muito lugar, e o0 que as pessoas dizem é que
se apaixonar € achar que a pessoa pode reparar em vocé a qualquer momento,
e vocé nao quer fazer merda justo nesse momento. Entdo vocé pensa o tempo
todo em néo agir feito idiota, pensa: o que sera que ele ta pensando do que eu
td6 dizendo? Sera que ele ta percebendo que enquanto eu t6 dizendo eu tb
pensando sobre 0 que sera que ele ta pensando sobre o que té dizendo? Vocé
repara em vocé mesmo, o0 jeito ridiculo que vocé anda, e que vocé gagueja



quando fala, e se arrepende de cada palavra, mesmo que vocé tenha preparado
e ensaiado mil vezes aquela piada, e ai lembra que tem uma espinha no meio
da sua testa e sera que ela reparou? Sera que 0s outros repararam gue me
importa saber se ela reparou? Serd que dei mole, sera que deveria dar mais
mole, serd que ele vai rir guando perceber que eu sinto isso, vai rir comigo ou rir
de mim, e seu rosto comeca a queimar, porque vocé ta vermelho, e quanto mais
vocé quer controlar mais vermelho vocé fica, e é sempre assim, cagada
completa, putaquepariu, que desespero. (pausa)

Caio derruba algo. Vanessa comeca a rir discretamente.

Caio — Entao, é exatamente assim que eu me sinto, sempre me senti, 0 tempo
todo. Como se eu tivesse apaixonado por todas as pessoas do mundo, porque
todas as pessoas do mundo me fazem sentir assim, desconfortdvel na minha
propria pele.

Vanessa ri descontroladamente. A risada dela ecoa, como no sonho de Caio.
Caio fica desconcertado, pega o capacete e sai, sem falar com ninguém.

Luca — (pra Vanessa) Como vocé ¢ idiota.

Luca pega suas coisas também, sai logo depois. Vanessa € a ultima a sair.

Vanessa — (ao celular) Bom dia, bebé! Ainda ndo acordou? Me responde!

*kkk

Passagem de tempo. Pedro esta na sala, fumando. Caio volta da escola e da de
cara com ele. Estad obviamente incomodado mas ndo diz nada.

Pedro — (provoca) Algum problema?
Caio — Minha mée néao vai gostar.
Pedro — Sua mée nao ta. Se ninguém contar, ela nunca vai ficar sabendo.

Caio néo responde. Pega suas coisas e vai pro quarto dos fundos.



Caio — (narra) Toda histdria tem que ter um antagonista. Pronto. A minha também
tinha. Agora era sO esperar, deixar as coisas acontecerem, as merdas
aumentarem, tudo piorar até ficar insuportavel, porque € sempre assim. Uma
hora ia ficar impossivel e alguém ia ter que ir embora. Ou eles. Ou eu.

Depois de um tempo, Vanessa e Luca chegam. Luca vai pro quarto dos trés,
mexe nas roupas, procura o que fazer. Vanessa vai pra sala e senta no sofa
junto com Pedro.

Vanessa — E ai?

Pedro — Que?

Vanessa — Que cé fez o dia todo?

Pedro — Merda nenhuma, e vocé?

Vanessa — Nada.

Pedro — Otimo.

Vanessa — (pensa um pouco) Sabe a gravida?
Pedro — Quem?

Vanessa — A menina do primeiro ano que té gravida.
Pedro — N&o.

Vanessa — Uma do primeiro ano, magrela, de cabelo escorrido. Meio loira, mas
tingida. Nao sei o nome. Tem uma cara meio de gamba, assim.

Pedro — (ri) Que?
Vanessa — Ah, sei |4, uma esquisita.
Pedro — N&o sei.

Vanessa — Ah, enfim. Descobriram que ela ta gravida, isso foi semana passada.
Ai essa semana ela ficou sozinha a semana toda. No intervalo, ninguém ficou
com ela. Os caras da minha sala comegaram a cantar uma musiquinha pra ela,
meio chamando ela de vagabunda... ela chorou e depois saiu xingando todo
mundo...

Pedro — Que zoado.

Vanessa — Eu vi que ela tava sozinha hoje, até pensei em falar com ela, mas
figuei com medo, e as meninas também ficaram falando pra eu ndo ir sendo iam
me zoar também. Ai logo depois aconteceu isso.

Pedro — A mina, também, vacilona.

Vanessa — Por que?



Pedro — Porra, primeiro ano, gravida.
Vanessa — E 0 que eles tem a ver com isso?
Pedro — Ah, sei la.

Vanessa — Ninguém defendeu ela. Ninguém. Nem nenhum dos professores,
ninguém. Ninguém falou nada.

Pedro — Nem vocé.

Vanessa — E, nem eu... (pausa) Essa escola é muito grande, parece que as
pessoas mal se conhecem. E meio cada um por si.

Pedro — Sempre é.

Vanessa — E se a gente pedisse pra voltar pro Joao?

Pedro — N&o ia rolar.

Vanessa — Por que n&ao?

Pedro — Por que é do outro lado da cidade, porra. Aqui € o fim do mundo.
Vanessa — A gente sai mais cedo, vai de metro.

Pedro — Nao fala merda.

Vanessa — Vocé disse que gostava mais de la.

Pedro — Eu disse que gostava dos caras de |a.

Vanessa — Entéo.

Pedro — Eu gostava de ir num lugar que eu ja conhecia, de falar com as mesmas
pessoas... gostava da nossa vida de antes... ndo quer dizer que eu vou aguentar
a escola, nem os professores, nem as aulas...

Vanessa — Mas nao ia ser melhor?

Pedro — Nem pegar metr6 cheio todo dia. (Vanessa nao responde) Fora que ia
ser mé gasto. Ele ndo tem como pagar pra nos trés no Jodo, vocé sabe disso.

Vanessa — E a mae?

Pedro — Aquela que nao ta trabalhando?

Vanessa — Nao aguento essa escola nova.

Pedro — N&o vai, ué.

Vanessa — Nao posso néo ir.

Pedro — Por que nao?

Vanessa — Por que nédo. Deixa o pai saber que vocé nao ta indo.

Pedro — Ha quanto tempo a gente ta aqui, ele sentou pra conversar com vocé
quantas vezes? N&o vai nem perceber.



Vanessa — E se eu fugisse? Eu podia fugir aos poucos. Levo uma peca de roupa
por dia pra escola, na bolsa, e deixo num canto, uma por dia, ninguém vai
perceber. Deixo com alguém. Depois de umas semanas vai ter roupa bastante
com essa pessoa, eu saio daqui, compro uma mala, encho com as coisas, vou
embora na hora que comeca a aula, e s6 vao perceber quando eu voltar da
escola, quando eu ndo voltar da escola. Se eu fugir no comecgo da aula, até o fim
da aula eu vou ter viajado por sete horas, eu vou estar longe, da pra sair do
estado no tempo em que a gente fica sentado naquela cadeira ouvindo merda.
Quando pensarem em me procurar eu ja vou estar longe.

Pedro — E pra onde vocé iria?

Vanessa — Nao sei. (pausa) Pra casa?
Pedro — E a ideia mais idiota que eu ja ouvi.
(Siléncio)

Vanessa — Vocé falou com a mée hoje?
Pedro — N&o, e vocé?

Vanessa — Também néo.

Pedro — Mandei mensagem, ela néo viu.
Vanessa — Que horas era?

Pedro — De manha.

Vanessa — E ela ndo viu até agora?
Pedro — Parece que nao.

Vanessa — Faz quase dois meses.
Pedro — T6 ligado.

Vanessa — As vezes parece que ela ndo vai ficar boa nunca, e que a gente vai
ter que morar aqui pra sempre.

Pedro — Cala a boca.

Vanessa — Nao era pra ela ja ter mudado, alguma coisa, pelo menos?
Pedro — Nao sei. Nao sou médico.

Vanessa — Ela largou méo de vez.

Pedro — Ela ta se tratando.

Vanessa — Faz tempo. Nunca resolveu.

Pedro — Dessa vez é diferente.

Vanessa — Da outra vez ela ficou boa em menos tempo.

Pedro — Ficou nada. Ela ficou bem mal da outra vez.



Vanessa — Ela ta bem mal agora.

Pedro — Da outra vez tava pior.

Vanessa — Claro que néo.

Pedro — Aquele cara tinha terminado com ela.
Vanessa — Eu lembro.

Pedro — Babaca.

Vanessa — Ela gostava dele.

Pedro — Idiota que ela foi.

Vanessa — Olha quem fala.

Pedro — O que?

Vanessa — Vocé quase morreu quando a Karina terminou com vocé.
Pedro — Nada a ver.

Vanessa — Claro que foi. Chorou e tudo.

Pedro — Cala a boca.

Vanessa — Aposto que tem saudade dela até hoje.
Pedro — Ela nem era tudo isso.

Vanessa — Nao era isso que vocé falava antes.
Pedro — Vai se fuder.

Vanessa — Sera que ela largou o remédio de novo?
Pedro — Sei l4.

Vanessa — Falta s6 um més pra festa, era pra gente ver um monte de coisa que
precisa resolver, ela ndo responde as minhas mensagens, eu ndo pPoOsso ir
sozinha, o pai nao ta nem ai.

Pedro — Tanta coisa pra se preocupar e vocé pensando nessa merda de festa.
Vanessa — N&ao é merda.

Pedro — E, sim. E uma merda de uma festa.

Vanessa — Pra mim é importante.

Pedro — SO pra vocé.

Vanessa — Pelo menos eu me interesso por alguma coisa. Nao t6 largando mao
de tudo. Que nem vocé. Ou ela.

Pedro — Nao me compara com ela.

Vanessa — Vocé ta fazendo igualzinho.



Pedro — Uma coisa ndo tem nada a ver com a outra.
Vanessa — Tem, sim.

Pedro — Nao tem, porra nenhuma. Cala a sua boca.
Vanessa — Tem, sim. Vocé nao ta ajudando.

Pedro — Uma bosta de uma festa sim, ajuda muito.
Vanessa — Pelo menos t6 dando outra coisa pra ela pensar.
Pedro — Tudo que ela ndo quer.

Vanessa — Vocé nédo sabe o que ela quer.

Pedro — E vocé queria que eu fizesse o que?

Vanessa — Nao sei. Ir pra escola. No minimo.

Pedro — Pra que? O mundo ta caindo, a vida toda uma merda, minha méae
definhando largada numa casa, e eu tenho que ficar numa porra duma sala
resolvendo equacéo, pensando em nota de corte de vestibular? Que adianta ser
a porra dum bom aluno, fazer faculdade e o caralho, se € pra acabar deitado
numa porra dum sofé olhando pro teto?

Vanessa — Vocé ja ta fazendo isso.
Pedro — Eu néo tenho filho, ndo tenho emprego, nédo tenho 43 anos na cara.
Vanessa — Nao é culpa dela. Ela ta doente.

Pedro — Vocé mora aqui porque quer? Vocé vai na escola que quer? Vai ter a
porra da festa que vocé quer? N&o, vocé nao ta feliz porra nenhuma, e a culpa
€ dela, dela e desse bosta que mandou a gente vir morar nessa merda de
apartamento e ta cagando e andando se isso € bom pra gente ou ndo. Se ela
ndo sabe lidar com os problemas dela, isso ndo é problema nosso.

Pedro levanta irritado e sai da sala. Vanessa continua la, pega o celular, troca
mensagens.

Vanessa — Como assim? (TR) Ah, ja, ja mandei sim. Todo mundo manda. (TR)
Ué, ele € meu namorado.

Caio esta no quarto dos fundos. Ouvindo Bowie. Luca chega. Ele esta maquiado.

Luca — Que vocé ta fazendo?

Caio — Ouvindo uns discos antigos.



Luca — Vocé gosta muito de coisa velha.

Caio — Eu gosto de pensar que tenho coisas que ninguém da minha idade tem.
Que sao s6 minhas. Mesmo que todo mundo ache ridiculo.

Luca — Que € isso que t4 tocando?
Caio — Bowie.

Luca — Que?

Caio — David Bowie.

Luca — E bom.

Caio — Vocé néo conhecia?

Luca — N&o.

Caio — E esse cara aqui. (Vai pegar um dos discos)

Vanessa — (na sala, ao celular) Nao interessa se oficial ou néo, ele é. Eu confio
nele. (TR) Todo mundo manda, vai. (TR) Vocé mesma disse que também ja
mandou.

Caio mostra a capa do disco pra Luca.

Luca — Ele tem um olho de cada cor?

Caio — Ele apanhou na escola, levou um soco no olho. Ai o olho ficou assim.
Luca — Pra sempre?

Luca — Pra sempre.

Caio — O cabelo é legal.

Caio — Ele é todo legal. (pausa) Ele era diferente. Ele criava esses personagens,
gue eram ele mas ndo eram ele. Cada disco tava de um jeito, um estilo, um
visual. Ele dizia que era gay, depois casou com uma mulher, ai falou que era
bissexual, ai casou com outra mulher e teve filhos e tudo mais... Acho que ele
era genial demais pro mundo. Ele ndo cabia aqui, ndo se encaixava. Nunca
coube. Tem uma musica dele, que eu gosto tanto. E sobre esse astronauta que
vai pra Lua, e de repente ele se encanta tanto com a Lua, e com a terra vista de
cima, e o0 espaco, que ele resolve ficar 14. Nao sei, ele ndo diz o porque. Mas ele
vai embora, pra sempre. O cara ta la, na lua, e ele pensa: pra gue eu vou voltar?
Pra quem? E ele decide ficar la. Pra sempre.

Os dois observam por um tempo a capa do disco, encantados. Siléncio.



Caio — Vocé ja teve vontade de ir embora?

Luca — Ir embora, viajar?

Caio — Ir embora, mesmo.

Luca — Pra onde?

Caio — Pra Lua. Pra Marte. Nada. Lugar nenhum. Qualquer lugar que nao aqui.
Luca — Acho que ia ser legal ir pra Marte.

Caio — A gente ndo cabe no mundo, entdo o mundo que se vire sem a gente.
Luca — Sera que existe vida la mesmo?

Caio — (sem nem ouvir o outro) Vocé ndo sente que nasceu no lugar errado?
Que esta aqui por engano? Que tudo que acontece com vocé comprova isso,
gue as pessoas dao pistas pra que vocé entenda isso, que vocé ndo cabe aqui,
gue ta na hora de ir, entrar na nave, no trem, sei la... de fazer alguma coisa?

Vanessa — (na sala, ao celular) Como assim? (TR) Que grupo da sala? (TR)
Que grupo da sala? (Ela sai da sala e se tranca no quarto)

Luca — Pra onde vocé iria?
Caio — Qualquer lugar onde eu caiba.

Luca — Sera que tem algum lugar onde a gente cabe melhor do que o lugar de
onde a gente vem?

Caio — E de onde a gente vem?
Luca — Ah. Nossa casa.

Caio — Que é onde?

Luca nao responde. Siléncio. Caio coloca outra musica. Life on Mars. Vanessa
continua na sala, no celular.

Vanessa — (celular) Vocé é muito escroto de fazer isso. Seu bosta. (TR longo.
Ela grita ao celular, esta muito nervosa. A musica continua tocando, alta) Alguém
mandou. E eu sé mandei pra vocé. Seu merda. (TR. Vanessa anda de um lado
pro outro do quarto. Tira 0s sapatos e joga longe.) Louca é a puta que pariu. (Ela
fala agora com a amiga. A musica continua subindo de volume. Ela ja esta
descabelada e com o vestido desalinhado) Pri, me liga. (TR) Pri, por favor,
qguando der me liga. (Um tempo passa. Ninguém responde. Ela insiste uma
altima vez.) Pri? Vocé ta ai?



CENA 04

Mais uma manha. Pedro ainda esta dormindo. Todos os outros estdo sentados
na cozinha. Luca come, Caio e Vanessa ndo tocam na comida. Vanessa esta
praticamente imovel, desolada.

Luca — A gente podia s6 comprar um bolo.
Vanessa — Pra quem?
Luca — Vocé queria tanto.

Vanessa — Nem sei se queria. Eu sO precisava querer. (siléncio) Uma vez, eu
tinha sua idade, uma menina ia dar uma festa e chamou todo mundo da sala,
menos eu. Uma das meninas ndo se ligou e comentou da festa na minha frente.
A dona da festa foi obrigada a me chamar também. Nao porque ela queria, mas
porque ela ficou com dé. Ou com vergonha. Eu fui na festa. Me senti um lixo.
Mas as pessoas gostaram tanto. (pausa) Tem muita coisa que a gente faz so6 pra
ser igual a todo mundo.

Luca — Ta. Nao precisa de festa. S6 o bolo. (Vanessa ndo responde)

Caio — (narra) Depois que as fotos vazaram e a Vanessa cancelou a festa, ficou
mais facil de entender. Ela queria a festa mais incrivel de todos os tempos porque
na cabeca dela, se o motivo das pessoas irem a festa fosse ela mesma, e so,
ninguém ia querer ir. Tinha que ter algo a mais. A festa tinha que ser incrivel pras
pessoas falarem da festa, porque se falassem dela, da Vanessa_mesmo,
ninguém ia falar tdo bem assim.

Luca — Aposto que o papai vai trazer bolo quando chegar.
Vanessa — Ele vai trabalhar até tarde de novo.
Luca — Entdo, a noite, quando ele chegar.

Ela nem responde. Olha o celular. Nenhuma mensagem. Joga na mesa de novo.

Luca — Nem brigadeiro?

Vanessa — Esquece isso.



Vanessa sai, Luca sai com ela. Caio sai logo depois, com o0 capacete nas maos.
Pedro continua dormindo.

*k%k

Passagem de tempo. Vanessa volta da escola e se joga no sofa da sala. Fica
um tempo deitada, olhando pra cima, sem dizer nem fazer nada. Caio chega logo
depois. Observa Vanessa de longe.

Caio — (depois de uma longa pausa, como se estivesse criando coragem) Feliz
Aniversario.

Vanessa — (sincera) Obrigada.

Siléncio. Caio ainda olha pra ela.

Vanessa — Ela ndo lembrou. Néo ligou. Nada. (mais siléncio) Ela passou o dia
inteiro deitada no sofa. Certeza. Olhando pro vazio. Tinha dias que a gente saia
pra escola e ela tava deitada e quando a gente voltava parecia que ela ainda
tava na mesma posicdo, nem tinha se mexido. Ficava |4 deitada, como se o
corpo estivesse ali mas ela mesma néo estivesse. Mas ela devia estar pensando
em alguma coisa. E no comeco eu achava que talvez ela tivesse pensando em
mim. Em nos. Essa preocupacao de mae, que ndo dorme quando os filhos tdo
fora de casa de madrugada, elas dizem que € assim. Mas se ela tivesse
pensando em mim, ela teria lembrado. Vocé nao acha?

Caio — Acho que se eu fosse mée eu lembraria do dia que virei mée.
Vanessa — Ela ja era mde. O Pedro é mais velho.
Caio — Ah. E.

Vanessa — Mesmo assim. Ela lembraria que hoje eu faco quinze anos, e me
contaria histérias de quando ela tinha quinze anos, e como foi terrivel pra ela,
como ela sentiu vazia e quanto ela achou que ia sofrer pra sempre, mas depois
tudo passou, e eu ia saber que nao preciso me preocupar porque também vai
passar. Mas ela ndo disse. Porque ela esqueceu. Porque pra ela n&o passou.

Caio — E muito dificil ter quinze anos.

Vanessa — Vocé acha? Tenta ser menina.

Siléncio. Caio senta no sofa ao lado dela.



Vanessa — Bom, podia ser pior. Se eu ainda estudasse na escola velha. (Caio
nao responde) Sabe o que? Eu ndo fiz nada de errado. Nada que o0s outros
também nao facam. Eu néo tenho que ter vergonha, sabe.

Caio — Ele ta errado.
Vanessa — Mas ele continua estudando la. De boa. Ninguém fala nada.
Caio — E mesmo?

Vanessa — N&ao sei. Nao tenho como saber. Ninguém fala comigo. Mas deve ser.
(pausa) Tanto faz também, na escola velha, na nova, em todo lugar. A menina
que nao fica com ninguém é encalhada, a que engravida no primeiro ano é
vagabunda. Todo mundo é feminista mas se acha melhor que a amiga gordinha.
Todo mundo é muito moderna mas quer dancar com um principe na festa.

Caio — Eu sempre achei isso.

Vanessa — T6 sendo chata? Eu ndo sei se td parecendo louca. Como se eu
tivesse uma cabeca e agora de repente eu tivesse outra. Aqueles filmes que a
personagem € de um jeito, ai passa por um trauma, problema, qualquer coisa, e
muda muito, da noite pro dia, sabe. Vira uma pessoa completamente diferente.
Filme ruim de adolescente.

Caio — (narra) Ela tava, claro, mudando muito e da noite pro dia. Ou eu tinha
mudado meu jeito de olhar pra ela, muito e da noite pro dia. Acho que seria
melhor se eu contasse mais coisas que aconteceram antes de ela cancelar a
festa. Mas achei que fazer assim ia ficar mais, sei |4, dramatico. A gente gosta
de ver as pessoas mudando. A gente s6 ndo gosta de mudanca quando é com
a gente mesmo. E a primeira vez que escrevo. N&o sei se vai ficar bom, no fim.

Vanessa — Bom, que se foda. Se ele quer falar merda, problema dele. Se todo
mundo quer falar merda, problema de todo mundo.

Longo siléncio.
Caio — Eu acho que ela lembrou, sim.
Vanessa — Lembrou nada.

Caio — Ela é sua mae mas ela também é uma pessoa. A gente fica triste, as
vezes. Ela também.

Vanessa — Sim, mas nao € meio esperado alguém de quinze anos nao saber
lidar com a vida? Alguém com mais que o dobro da idade ja ndo devia saber?

Pausa.

CAIO — Eu li um livro outro dia. Nem era tdo bom, mas contava a historia de um
cara de uns 16, 17 anos, ele se vestia com terno e gravata, pegava uma pasta
de trabalho, daquelas pretas de couro, saia de casa e pegava o metrd. Era tipo
uma experiéncia cientifica. Escolhia o adulto que parecia mais infeliz e seguia



pra ver como era o dia dele. Porque ele sabia que um dia no futuro ele também
la ser 0 adulto mais infeliz do trem, e ele precisava ver de perto como ia ser isso.
Ele fez por meses. E era como se todos os adultos que ele via odiassem seus
empregos, reclamassem da vida e da porra toda. (Pensa um tempo) Eu acho
que ndo conhe¢o ninguém com mais de dezoito anos que nao preferia estar
morto.

Vanessa — (i) E. Tem isso.

Caio — E facil acreditar no futuro se vocé ama o presente, acho. Ja vi muita gente
falando de quando tinha a nossa idade, dizendo: melhor fase da vida. Se essa é
a melhor fase, esperar pelo que?

Vanessa — Mas sera que alguma coisa valeu a pena? Antes disso tudo comecar,
sera que por algum tempo ela foi feliz?

Eles ficam em siléncio um tempo. Luca entra na sala, vindo do banheiro. Ele esta
completamente caracterizado como David Bowie, na fase Ziggy Stardust. Terno
azul, cabelos vermelhos, maquiagem. Luca tem um celular na méo, de onde |é
algumas coisas.

Luca — O que é esquizofrenia?

Vanessa — Que?

Luca — Esquizofrenia.

Vanessa — Sei la.

Caio — E tipo loucura. Mais ou menos isso.

Luca — Eu tava lendo sobre o David Bowie. Tinha muita gente com isso na familia
dele. Parece que o irmédo dele tinha esquizofrenia, e se matou. Muita gente foi
pro hospital, ou foram lobotomizados, que eu também n&ao descobri ainda o que
€. E ele achava que podia chegar nele. Ele achava que podia ficar louco, perder
o controle, s6 ndo sabia quando.

Vanessa levanta, vai tirando o vestido de debutante. Com ele na mao, vai em
direcéo ao quarto.

Luca — Entao ele resolveu fazer as coisas do jeito dele. Ele ndo podia perder
tempo. Vai ver por isso ele era tado diferente, tdo... corajoso. Imagina quanto
tempo da vida a gente perde tentando ser quem a gente nao é.



Pedro volta. Entra pela cozinha, atordoado, confuso, acelerado. Ele veste terno
e gravata e tem uma pasta preta de couro na mao. Vanessa vé ele chegando e
vai pra cozinha carregando o vestido.

Luca — Ai ele foi inventando esses personagens dele. E era como se ele fosse
varios, como se ele tivesse varias vidas, ele era varios dele mesmo. Porque,
pensa comigo, se um deles sumisse, morresse, ficasse louco, ele tinha os outros.
Ele podia ser quem ele queria ser sendo mais de uma pessoa.

Vanessa — (pra Pedro) Onde vocé tava?
Pedro — Tava por ai.

Vanessa — Por ai onde?

Pedro — N&o te interessa.

Vanessa — Nossa, que grosso. (ela vai saindo)

Luca — Por que quem foi que disse que ele tinha que ser uma coisa ou outra?
Caio — O mundo. Mas ele n&o era do mundo.

Luca — Ele podia ser de tudo um pouco, e tudo misturado.

Caio — Ele foi.

Luca — N&o é muito legal?

Luca senta e continua lendo/pesquisando.

Pedro — Eu fui visitar a mae.

Vanessa — (volta) E? E como ela ta?

Pedro — Nao sei. Nao entrei.

Vanessa — Mas vocé nao foi 1a?

Pedro — Fui.

Vanessa — E ndo entrou em casa? (ele ndo responde) Vocé avisou que ia?

Pedro — Nao sei o que fui fazer la. Eu s6 queria voltar pra casa, eu gostava de
la, eu passei na padaria, passei em frente a casa do Rico e do Tiago, na praga
onde a gente andava de bike, dei oi pro Celso na portaria, peguei o elevador mas



na hora de abrir a porta, eu desisti. (pausa) Eu podia ter entrado, se quisesse,
mas eu perdi a vontade. Porque tava tudo igual mas n&o tava, o caminho, as
pessoas, o prédio. Ndo era mais a minha casa. E eu ndo queria ver como a casa
ta agora, porque a ultima vez que a gente foi ja tava foda, e toda vez que eu falo
com a mae eu acho que ela ta pior, e eu ndo quero nem imaginar como esta tudo
la dentro. Eu queria resolver isso tudo, queria ajudar, mas néo sirvo pra isso, ndo
sirvo pra nada, que merda, eu ndo aguento mais!

Vanessa — Eu sei...

Pedro esta muito alterado, gritando, quase fora de controle. Caio e Luca escutam
a discusséo. Caio aos poucos se aproxima.

Pedro — A gente ndo pode ter uma familia igual a das outras pessoas? Problemas
como os das outras pessoas? Minha mae ndo me entende, meu pai ndo quer
gue eu faca isso ou aquilo, eu nao té indo bem na escola? N&o, pra gente tem
gue ser isso, tem que ser uma mae inutil largada numa cama.

Vanessa — Nao fala assim dela.
Pedro — E o que ela é. Ela ndo pensa na gente?
Vanessa — Ela ndo escolheu ser assim...

Pedro — Ela ndo pode reagir que nem uma pessoa normal? Tem que ficar nesse
estado, fuder com a nossa vida e esquecer que a gente existe? Que problemas
sao esses que ela acha que ela tem?

Caio — Vocé nao entende nada.
Pedro — Ninguém t4 falando com vocé.
Caio — Todo mundo tem problema.

Pedro — Uns sabem lidar com eles e outros ndo sabem. Eu quero minha vida de
antes. Nao quero mais ficar longe das minhas coisas. Nao ter meu quarto, meus
amigos. Nao quero mais morar nessa porra de apartamento mindsculo. Nesse
bairro de merda. Convivendo com gente babaca.

Eles estdo quase se agredindo. Toca o telefone de Vanessa, que estd com Luca,
na sala. A briga continua. Luca atende o telefone e conversa com alguém, mas
Nao conseguimos ouvir o que ele esta dizendo.

Caio — Vai embora, entao.

Pedro — Que?



Caio —Vai embora, entéo, se a casa € tao ruim pra vocé.
Luca — O pai quer falar com um de vocés.
Ninguém ouve. A discussao continua.

Caio — Vocé acha que alguém me perguntou se eu queria ficar sem as minhas
coisas, 0 meu espaco, pra vocé entrar?

Pedro — Vocé néo faz ideia do que a gente ta passando.
Luca — (mais alto) O pai quer falar com um de vocés.
Ainda n&o ouvem. Luca vai andando em direcéo a cozinha.

Caio — Vocé é que nao faz ideia do que ela td passando. Porque vocé acha que
€ melhor que todo mundo? Melhor que eu, melhor que ela?

Luca — (grita, ja na cozinha) O pai quer falar com um de vocés.
Pedro — Que?
Luca passa o telefone pra ele. Pedro atende.

Pedro — Al6? (Ele ouve. Sua expressdao muda aos poucos. Da raiva pra um
estado de choque) Que hospital?

Os outros observam, atonitos.



CENA 05

Os quatro estao sentados na sala em siléncio. Vanessa checa o celular o tempo
todo, mas néo responde nem Ié mensagens. N&o falam por um longo tempo.

Luca — Se acontecer mesmo, acho que a gente vai ter que ir.
Pedro — Nao vai acontecer.

Siléncio.

Luca — Porque a gente ja tem idade.

Siléncio.

Vanessa — ldade pra isso. Mas ndo pras coisas boas.

Pedro — Nao vai acontecer, tA bom?

Luca — Eu sei, mas e se acontecesse?

Pedro — Nao vai acontecer.

Luca — Um dia, quando acontecer.

Pedro — Para com isso, Luca.

Luca — Quando a gente for adulto. Velho. E acontecer. Ai vocé vai querer ir?
Pedro nédo responde.

Vanessa — (depois de um tempo) Acho que sim. Vocé nao?
Luca — N&o sei.

Vanessa — Vocé nao ia querer se despedir?

Luca — Acho que ia preferir lembrar dela como era antes. (pausa) Da desespero
pensar nela la dentro.

Vanessa — Eu sei.

Siléncio.

Luca — Tem que ir de preto?
Pedro — Luca...
Luca — Nos filmes eles tdo sempre de preto. E 6culos escuro.

Caio — Isso é filme americano.



Luca — Eles fazem festa depois, é estranho.
Vanessa — Nao fazem festa.

Luca — Se tem comida, é festa.

Caio — Nao tem nada disso.

Luca — Vocé ja foi?

Caio — N&o. (pausa) Quando eu era pequeno meu avd morreu, mas nao me
deixaram ir.

Luca — Minha avd também. N6és ficamos em casa com uma vizinha.
Siléncio.
Luca — E uma vez também morreu o bebé de uma tia. E uma tia que a gente nio

fala. Nem minha mae foi. Mas eu fiquei imaginando o bebé no caix&o. O caixao
pra bebé. Nao combina.

Siléncio.

Vanessa — O que o pai disse?

Pedro — Que ia ligar. Que era pra gente ficar aqui.
Vanessa — Dos médicos?

Pedro — Nao disse nada.

Vanessa — Fala logo.

Pedro — Ele ndo sabia. Ele ia pra l4 pra saber.
Vanessa — E quando ele ligou a segunda vez?
Pedro — Ele ndo sabia direito.

Vanessa — Mas o que ele falou?

Pedro — Que eles ndo sabiam.

Vanessa — Que mais?

Pedro — N&o sei.

Vanessa — Pedro, ndo da pra gente ficar aqui fingindo que nada ta acontecendo.
Pedro — Ninguém ta fingindo.

Vanessa — Entéo fala tudo que ele falou.



Pedro — N&o sei. Que ele ia pra la. Que a Elisa ia depois. Que era pra gente ficar
aqui. Que as primeiras horas eram importantes. Que ninguém tinha como saber.
Que ele ia ligar.

Vanessa — E 0 nimero?

Pedro — Que numero?

Vanessa — Eu ouvi vocé falando um namero.
Pedro — Setenta por cento.

Vanessa — De que?

Pedro — De chance.

Vanessa — De que?

Pedro — Nao sei, caralho, ndo sei.

Siléncio.

Pedro — Sério, eles ndo tem como saber.

Siléncio.

Vanessa — Nao € melhor a gente estar preparado?
Pedro — Preparado pra que?

Vanessa — Pra ela morrer, Pedro. Uma hora vai acontecer. Se nao for agora,
como a gente sabe que ela ndo vai tentar de novo? Como a gente sabe que ela
nao vai tentar até conseguir?

Pedro — A gente ndo sabe o que vai acontecer.

Vanessa — A gente vai viver com isso na cabeca, de qualquer jeito. Vai ficar o
tempo todo achando que pode acontecer.

Pedro — E 0 que vocé quer que eu faca?

Vanessa — N&o sei. (pausa) E s6 que. (pausa) Sera que de algum jeito. (pausa)
N&o seria um alivio?

Siléncio.

Pedro — Um alivio pra ela. Pra nés, néo.



Siléncio.

Vanessa — S0 t6 dizendo que a gente tem que estar preparado. So isso.

Caio — (narra) Eu tentava pensar se dava pra estar preparado. Eu pensava
também em como ela tinha decidido. O momento exato. Que ela soube que a
melhor coisa a fazer era enfiar aqueles comprimidos na boca. Ir buscar um
sofrimento novo, ao invés de ficar repetindo os mesmos sofrimentos de sempre.
Como ela tinha tido coragem?

Luca — A gente ndo pode ir 1a?
Vanessa — Nao.
Luca — Porque nao?

Pedro — O pai mandou a gente esperar aqui. A Elisa ia encontrar ele 14. (pausa)
Onde ela ta nem da pra entrar, pra falar com ela.

Vanessa — Ele disse que ele ia ligar.
Luca — Ta.

Longo siléncio.

Caio — (narra) E pela primeira vez eu vi como era, como podia ser pras pessoas
qgue ficam. Eu achava que sabia, mas eu nunca tinha imaginado de verdade. A
gente gosta de se imaginar como uma pessoa importante, herdis, celebridades.
Mas na verdade a gente ndo €. A gente € insubstituivel s6 pra duas, trés pessoas
no maximo. Talvez sé nossos pais. Talvez nem eles. Mas ainda assim, a gente
€ insubstituivel pra alguém. E é pra essas pessoas gue a gente fica vivo. E elas,
pra gente.

Luca — Quando seu avd morreu, o que falaram pra vocé?

Caio — Que ele tinha viajado.

Luca — S6?

Caio — S0. Que ele tinha ido viajar e ndo ia mais voltar.

Vanessa — Nenhuma historia sobre Papai do Céu nem nada parecido?

Caio — Nao. Eu chorei, porque queria que ele tivesse me levado junto. Fiquei
com raiva dele um tempo. Mas depois passou.



Caio — (narra) E tem isso de a gente n&o saber lidar com o fim das coisas. Tem
coisas na vida que a gente ndo quer que acabem nunca. E tem também essa
coisa de que a vida é um ciclo, e o fim de um é o comeco de outro, essas coisas
meio... esotéricas, sei l4&. Eu também ndo sei muito bem como terminar essa
historia.

Vanessa — Quando a gente é crianca, esquece das coisas rapido.
Caio — Eu s6 fui entender bem depois.

Vanessa — Quando ficou mais velho.

Caio — E. Ai ndo tive mais raiva.

Vanessa — Da vontade de ser assim de novo.

Siléncio.

Luca — Mas agora a gente ja tem idade.

Siléncio.

Pedro — (pra Luca, carinhoso) Se acontecer, vocé s6 vai se quiser, ta bom?
Luca — (chora) Ta.

Vanessa o puxa pra perto dela no sofé, o abraca.

Pedro — Mas né&o vai acontecer.

Luca — Mas se acontecer, vocé vai?

Pedro — (pausa) Vou. Se acontecer eu vou. Vocé nao precisa ir, se hao quiser.
N&o tem problema. (pausa) Mas néo vai acontecer.

Siléncio.

Luca — Que horas o pai vai ligar?

Pedro — Ele n&o disse. Vocé pode ir dormir se quiser.
Luca — Eu vou ficar aqui.

Vanessa — Ta bom.

Pedro — Ta bom?

Luca —Ta.

Siléncio.



Caio — Tem gente que diz que néo interessa o meio da histéria, se 0 comeco e
o final forem muito bons, todo mundo vai gostar. Outros dizem que néo interessa
0 comeco e o fim, a gente quer € saber como as coisas acontecem entre um e
outro. Eu n&o sei. Eu ndo sei como um bom escritor terminaria essa histdria, mas
€ a minha primeira histéria. Se ndo for um bom fim dessa vez, eu faco um melhor
na proxima. Porque eu vou continuar escrevendo.

O telefone em cima da mesa toca. Vanessa estende a mao pra atender.
Blackout.



