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Personagens 

CAIO, 14 anos, narrador 

PEDRO, 17 anos 

VANESSA, 14 anos 

LUCA, 11 anos 

 

 

PRÓLOGO 

Foco baixo, que torne possível apenas vermos o rosto de Caio e o caderno em 

que ele está escrevendo. Ele escreve enquanto narra. 

 

Caio – Prólogo. Fala sobre o que aconteceu antes da história começar. (pensa) 

Tá. Acho que minha vida toda foi um prólogo, então. Tô esperando ainda 

começar a acontecer alguma coisa. Alguma coisa boa. (pensa) Sério, eu não 

devia estar escrevendo isso, eu nem deveria estar aqui mais. Nem sirvo pra 

escrever, não sou herói nem nada, não tenho o que falar de mim. (pensa) É que 

a história nem é sobre mim também, é sobre eles. Sobre quando eles chegaram. 

Foi tudo meio rápido. Não é que tava tudo bem antes, não tava, nunca esteve, 

mas quando você acha que não dá mais pra piorar... toca o telefone e aquele 

papo de “são meus filhos também” e pronto. Ninguém me perguntou. Eu não 

teria dito nada, eu nem ia saber o que dizer, mas mesmo assim, ninguém me 

perguntou. Ninguém me perguntou e era a minha casa. E eles já tavam a 

caminho. Como pode, um telefone tocar e mudar a vida de alguém tanto assim?  

 

 

CENA 01 

 

Música. Space Oddity. Luz se abre lentamente sobre a cena. Vemos um 

astronauta carregando uma caixa. Seus movimentos são lentos, pesados, 

difíceis. Desloca-se de um ponto a outro do palco. Conforme a luz aumenta um 

pouco, podemos ver que o cenário é a planta baixa de um pequeno apartamento. 

Vemos as linhas que delimitam os diversos cômodos: quarto, sala, cozinha, 

banheiro, quarto dos fundos. Não há paredes. O público deve poder ver tudo o 

que acontece em todos os cômodos, todo o tempo. Cama, mesa, sofá, podem 



ser móveis simplificados ou também delimitações desenhadas no chão. O 

astronauta continua andando. Sabemos agora que ele leva a caixa saindo do 

quarto principal em direção ao quarto dos fundos. Quando enfim chega, senta-

se no chão. Fica um tempo ali, parado. Como se tivesse desistido. Ouve-se um 

telefone tocando. O astronauta tira o capacete, e atende o celular. 

 

Caio – Oi, mãe. (TR – tempo de resposta) Tá, normal. (TR) Mais ou menos. (TR) 

Ah, mais ou menos. Não sei direito o que é pra fazer. (TR) Eu sei que é hoje. 

(TR) Ah, não, não vou limpar nem fudendo. (TR) Tá, como se você não falasse. 

(TR) Porque você não ficou em casa hoje? (TR) Não podia faltar só hoje? (TR) 

Todo dia você tem reunião. Todo dia tem alguma coisa. (TR) É, agora vai ter que 

trabalhar três vezes mais, então. (TR) E o Eduardo? (TR) A ideia não foi dele? E 

porque que ele não tá aqui? (TR) Que desse um jeito. Sou eu que tenho filho? 

Eu tenho filho? Eu tenho filho? Eu tenho filho? Não tô gritando. Não tô gritando, 

mãe. (TR) Ah, coitada dela, agora você tem dó, você sempre reclamou dela. (TR) 

Tá, mas por quanto tempo? (TR) Uma previsão, pelo menos, não pode ser assim. 

(TR) Mãe, você não pode mesmo vir pra cá? (TR) Tô te pedindo por favor. (TR) 

Fala que você não pode agora. (TR) Porra, mãe, a gente tá no meio da conversa. 

(TR) Tá, grande novidade. (TR) Eu sei, mas seria importante você estar aqui, 

né? (TR) Tá, tá bom. (TR) Tá. Tchau. (TR) Aviso. Aviso. Tchau.  

 

Ele desliga. Continua sentado, sem estímulo algum. Após um tempo, eles entram 

pela porta da cozinha. Pedro é o primeiro a entrar. É o mais velho, tem uma 

influência sobre os demais e tenta o tempo todo colocar-se como o novo chefe 

e responsável da família, mas obviamente não sabe como fazer isso. Não é, no 

entanto, agressivo. Veste-se exatamente como James Dean, jaqueta de couro e 

afins. Vanessa é a menina descolada, bem vestida, sempre maquiada. Não larga 

o celular um só minuto e claramente é a que se sente mais incomodada com a 

mudança. Veste um vestido de festa, curto, como o primeiro vestido usado numa 

festa de debutante, e uma pequena tiara brilhante. Luca, o mais novo, ainda 

guarda o comportamento de uma criança curiosa, e extremamente inteligente. 

Tem cabelos compridos e jeito delicado.  

  

Pedro – (fala em direção à porta) Caralho, Vanessa, como cê é lerda.  

Vanessa – (entrando) Carrega minha mala, então.  

Pedro – Não sei porque cê trouxe tanta coisa. 

Vanessa – Não sei se vou precisar.  

Pedro – Não fala merda. A gente vai ficar pouco tempo. 

Vanessa – Você não sabe. 

Pedro – (pra Luca, que entra) Vai, carrega isso que nem homem. 



 

Caio com o barulho se levanta e sai do quarto. 

 

Vanessa – Ele nem aguenta a gente muito tempo. 

Pedro – Cala a boca.  

Vanessa – Nunca aguentou, cê sabe. 

Pedro – (vê Caio. Pausa) E aí?(Pausa. Caio não responde. Pedro mostra a 

chave) Meu pai já mandou fazer as cópias pra gente.  

 

Caio não responde. Mal olha pra eles. Pequeno silêncio. 

 

Vanessa – Onde que a gente põe as coisas? 

 

Caio não responde de novo, mas aponta em direção a seu antigo quarto. Os 

outros três andam até lá. 

 

Pedro – O da esquerda? 

Luca – Esse menor? 

Vanessa – Só tem uma cama? 

Pedro – Tem outra embaixo.  

Vanessa – E eu? 

Pedro – Eu fico em cima. 

Luca – Porque você? 

Pedro – Porque eu sou mais velho. 

Vanessa – Eu também vou ficar aqui? 

Pedro – Não tá achando bom? 

Vanessa – Só tô perguntando. 

Pedro – (ri) Pega um dos outros doze quartos, então. 

Vanessa – (para Caio) Não tem outro quarto? 

Caio – Só esse. E o da minha mãe. 

Pedro – (continua provocando) Pronto, fica no quarto com o pai. 



Vanessa – Até parece. 

Pedro – Dorme na sala. 

Vanessa – Cala a boca. 

Pedro – Fica no quarto de empregada, é a tua cara. 

Caio – Eu tô lá. 

 

Pedro para de rir. Silêncio um tanto constrangedor. 

 

Caio – (sem saber como agir) Bom, eu tô lá. 

Pedro – Belê.  

 

Caio volta ao quarto dos fundos, senta-se novamente. No antigo quarto dele, o 

silêncio se mantém por alguns segundos, até eles se sentirem a vontade para 

rir, e então voltar a falar. 

 

Vanessa – Pedro, libera essa cama pra mim, vai. 

Pedro – Nossa, nem fudendo. 

Vanessa – Porra, que custa? 

Pedro – Eu sou maior, cara, não vou ficar em colchãozinho no chão, não.  

Vanessa – Eu não quero ficar na sala. E não vou pedir pra ficar no quarto com o 

papai. 

Luca – Porque não? 

Vanessa – Porque não, né. A Elisa me mata. 

Pedro – Foda-se a Elisa. 

Vanessa – (pega o celular e começa a checar as mensagens) A Elisa é a dona 

da casa, trouxa. 

Pedro – Foda-se a casa.  

Vanessa – (ao celular,com o namorado, voz infantil) Oi, bebezinho, você tá aí? 

Luca – A gente precisava mesmo vir pra cá? 

Pedro – Claro que não. Isso é tudo frescura da Elisa. Ela morre de ciúme da 

mãe. Aposto que foi ideia dela. 

Luca – Por que? 



Pedro – Pro pai não ter que ir lá em casa toda hora. 

Vanessa – É, bem melhor tacar a gente no apartamento dela e ter que pagar 

nossas contas. 

Pedro – Ela não paga nossas contas. O pai paga nossas contas. 

Vanessa – Paga, sim. Do mesmo jeito que paga lá em casa. 

Pedro – Ele paga, mesmo. 

Vanessa – Ele nunca nem aparece. 

Pedro – Não quer dizer que ele não paga as contas. 

Vanessa – Cala a boca. 

Pedro – Cala a boca você. 

Vanessa – A mamãe ganha mais e se vira sozinha. Cê sabe.  

Pedro – Tá, mesmo assim. 

Vanessa – E aqui é diferente. 

Pedro – Para de reclamar, é por pouco tempo.  

Vanessa – E se for mais? Já pensou? Essa casa apertada e esse filho estranho 

dela. 

Pedro – Você nem vai ver esse moleque. Nem vai ouvir a voz dele. 

Vanessa – Saco. 

Pedro – Ninguém nunca ouviu a voz dele na vida. (Eles riem) Não consegue falar 

mais que duas ou três palavras.  

Vanessa – Bizarro. (grava no celular, pra amigas) Oi, acabei de chegar aqui. Ai, 

é muito zoado. Pequeno, estranho. Não tem nem quarto pra mim. 

 

Caio – (no quarto dos fundos, narra) A primeira coisa que eu pensei foi escrever 

uma história de herói. Eu gosto de história de herói, eles são fodões, saem por 

aí e vão conquistando tudo que eles querem. Quando eu era pequeno gostava 

de me imaginar como um herói. Mas agora sei que não sou herói porra nenhuma, 

tô muito mais pro cara que foi derrotado pelo herói, teve a casa invadida, 

destruída e queimada, perdeu tudo que tinha pro herói ter tudo que tem. Nunca 

tinha pensado que tinha esse outro lado. Mas sempre tem. (Caio tira de uma das 

caixas um videogame antigo, e começa a mexer nas peças.) 

 

Vanessa – (rindo,no celular) Cê não tem ideia. MUITO estranho. Sempre foi meio 

estranho, né, mas a última vez que eu tinha visto ele era muito criança ainda, 

acho que não reparei, mas agora tá foda, ele tá muito zoado. 



Luca – (pra Pedro) Quanto tempo a gente vai ficar? 

Pedro – Pouco. 

Luca – Pouco quanto? 

Pedro – Pouco. 

Vanessa – (pra Pedro) Não fala do que você não sabe.  

Pedro – Cala a boca, ele é criança.... 

Luca – Eu não sou criança. 

Pedro – Não, não é não, cê é adulto pra caralho. 

Vanessa – Ele tem que saber das coisas.  

Pedro – Ele sabe. 

Vanessa – Sabe porra nenhuma. (no celular, rindo) Que meio irmão, o que, cala 

a boca.  

Pedro – (pra Luca, tentando falar tudo com calma) Escuta, a gente vai ficar aqui 

até as coisas melhorarem. Na hora que melhorar, a gente volta pra lá.  

Vanessa – (celular, namorado) Eu tô morrendo de saudade, já. Você tá com 

saudade? 

Luca – Mas porque a gente não pode ficar lá e ajudar?  

Pedro – Porque eles decidiram que a gente vai ficar aqui, então a gente vai ficar 

aqui, e a mãe vai ficar lá, e ela vai pensar só nisso.  

Luca – Só nisso o que? 

Pedro – Em melhorar as coisas. Ela vai ficar lá sozinha, só fazendo isso, de 

manhã até de noite, tudo que ela vai fazer é pensar em como melhorar.  

Luca – Ela pode fazer isso com a gente lá. 

Vanessa – (celular) Como que eu vou assistir aula sem você do lado? 

Pedro – Não pode, porque se a gente tiver lá ela passa uma parte do tempo 

pensando que tem que cuidar da gente, e não pensando em melhorar.  

Luca – E isso não é bom? 

Pedro – Não sei.  

Vanessa – (celular) Ai, como você é bobo. 

Pedro –  Acho que não.  

Luca – Ela pode pensar nisso e na gente ao mesmo tempo.  

Pedro – Acho que não tem mais espaço pra ela pensar em nada. 

Vanessa – (celular) Que você fez hoje? 



Luca – É que é impossível pensar numa coisa só o dia inteiro. Eu já tentei. Você 

pensa em uma coisa mas quando percebe sua cabeça sozinha tá pensando em 

outra, e você nem lembra como aquele pensamento foi parar ali. Você não 

controla o pensamento, é muito mais o pensamento que controla você. Você não 

pensa uma coisa só o dia todo. E se ela passa o dia todo pensando em melhorar 

na verdade ela passa o dia todo pensando em como tá ruim. 

Pedro – (pausa) É, isso também. 

Vanessa – (no celular, com as amigas) Eu não, prefiro eu visitar vocês. Aqui nem 

cabe todo mundo. Aqui é zoado. 

Luca – Não é justo. 

Pedro – Não, não é, não é nada justo. 

Vanessa – (celular, amigas) É só olhar pro bairro, pro tipo de casa que tem, o 

tipo de gente que anda na rua. Muito zoado. 

Pedro – (pra Vanessa) Porra, como você reclama. 

Vanessa – Você queria que eu fizesse o que?  

Pedro – Então, pára de chorar, que saco. 

Vanessa – Você tem cama, pelo menos. 

Pedro – Mas que merda, fica com a porra da cama! 

(Ele se levanta e ela ocupa a cama no lugar dele) 

Vanessa – Você é mais velho. (irônica) Tem que tomar conta da gente. 

Pedro – Vai se fuder. 

Vanessa – Quem vai tomar conta do seu irmãozinho? 

Luca – Sua idiota. 

Vanessa – (pra Luca) Vai, babaca. 

Pedro – Porra, cala tua boca. 

Vanessa – Que merda. 

Pedro – (irritado) Claro que é uma merda, eu sei que é uma merda, mas não tem 

nada que a gente possa fazer.  

 

Silêncio. Pedro sai irritado, vai até a sala e se atira no sofá, fica deitado, olhando 

pro teto, visivelmente incomodado. Vanessa se concentra no celular de novo, 

deitada na cama. Luca sai do quarto e anda pela casa. 

 



Vanessa – (grava) Parece que a gente tá em outra cidade, sei lá. Muito qualquer 

coisa. 

 

Caio – Aí eu pensei em escrever a história de um cara que foi embora pra 

sempre. Porque era o que eu mais queria fazer naquela hora. Só que eu não 

sabia pra onde ir. Eu ficava pensando em todos os lugares do universo que 

podiam ser mais legais que ali, e eram vários, mas eu não tinha como ter certeza 

se ia achar esse lugar. Eu nem sabia se um lugar melhor existia. 

 

Vanessa – (namorado) Ah, não fiz nada. A gente fez a mudança, só 

 

Caio – Uma pessoa foge só quando decide que é melhor enfrentar problemas 

novos do que ficar ali com os problemas que ela já conhece. Tem que ter 

coragem pra fugir daquilo que faz você se sentir um merda, até porque ser um 

merda as vezes é tudo que você sabe fazer. É tudo que você sabe sobre você.  

 

Telefone de Pedro toca. Ele atende 

Pedro – Oi. (TR) Chegamos. (TR) Ah, normal. (TR) Se sentir em casa, mesmo, 

não dá, né? (TR) Não, não é, não.  

 

Vanessa – (celular, amigas) Não, sério, você não tá entendendo o fracasso. (ri 

muito alto) Pior lugar, sério, se tiver uma competição, ganha, certeza. 

 

Pedro – (celular) Achei que você fosse falar com ela. (TR) E agora tudo que eu 

for fazer eu tenho que avisar você e ela? Aí fudeu. (TR) Tá, senhor Eduardo, tá. 

(TR) Ah, não, é? (TR) Tá. A gente pede uma pizza. (TR) Perguntar o que, o cara 

não sabe nem falar o próprio nome.  

 

Caio – Eu ficava porque eu não tinha coragem pra decidir. Isso era coisa de 

herói. Eu não era herói. Eu era um merda.   

 

Pedro – Sei lá, a gente se vira. (TR) A gente se vira, não tem outra opção que 

não a gente se virar, né? (desliga) Tomar no cu.  

 



Pedro desliga. Começa a ouvir música. Luca esteve até agora no quarto com 

Vanessa, e ela não lhe deu a menor atenção. Ele se levanta e começa a andar 

pela casa, sondando, procurando. 

 

Vanessa – (grava no celular) Nossa, nem fudendo, a festa vai ser pra galera daí, 

você acha... tô até vendo que só vai ter cara zoado nessa escola nova. 

 

Luca chega até a sala e olha para Pedro, que também não parece estar muito 

interessado nele, enquanto canta a música alto, sem se importar se está 

atrapalhando alguém. Anda mais um pouco pela casa. Vai até a porta do quarto 

dos fundos, que agora é o quarto de Caio. Ele olha pra dentro. Caio olha de volta. 

Eles se encaram por alguns segundos.  

 

Vanessa – (grava no celular) Nem vem, você dança na minha que é primeiro, e 

depois você tem que me chamar pra dançar na sua, já tava combinado.(TR) 

Nossa, eu nunca mais olho na sua cara. Juro.  

 

Luca continua encarando Caio, que está trancado no menor quartinho no canto 

da casa, enquanto os outros dominam todos os outros cômodos. Até que Caio 

veste novamente o capacete, e quando ele faz isso, todos os outros sons da 

cena param, embora os movimentos da cena continuem. Como se estivéssemos 

no espaço, e o som não mais se propagasse. Luca entende que deve ir embora, 

e volta a rondar a casa.   

  



CENA 02 

 

Algumas semanas depois. Manhã. Vanessa está no banheiro se maquiando 

enquanto os dois meninos ainda estão no quarto. Olha-se no espelho e faz mil 

caras, namora-se por um longo tempo, mas ao final dá um longo e decepcionado 

suspiro. Luca sai do quarto, vai até o banheiro.  

 

Luca – Anda logo! 

Vanessa – Não enche! 

Luca – Vai, caramba.  

 

Luca espera na porta do banheiro. Pedro ainda dorme. No quarto dos fundos, 

Caio acorda, senta na cama, ainda como astronauta. Ele tira o capacete. 

 

Caio – (narra) No começo da história você precisa apresentar todo mundo, o 

lugar, os personagens, o que tá acontecendo. Eu moro nessa casa desde os seis 

anos, e vou morar mais doze pelo menos que é o tempo de acabarem as 

parcelas, a minha mãe disse. O Eduardo chegou bem depois, eu não gosto tanto 

dele, mas ele não atrapalha e deve ajudar minha mãe a pagar as contas, então 

tudo bem. Eles chegaram faz duas semanas. 

 

Caio tira uma pílula de um pote e engole.  

 

Luca – (bate de novo na porta) Vanessa, por favor. 

Vanessa – (irritada, abrindo a porta) Vai, entra logo, saco. 

 

Luca entra no banheiro correndo, Vanessa volta ao quarto, Pedro ainda está na 

cama. Caio pega sua mochila, seu capacete, e sai do quarto dos fundos. Anda 

lentamente, como na cena anterior. 

 

Vanessa – Ainda? 

Pedro – Você não saía do banheiro... 

Vanessa – Nem fiquei tanto assim. 

(pausa) 



Pedro – Caralho, eu era capaz de matar pra não ir pra escola hoje. 

Vanessa – Nem me fala. 

Pedro – Quantas horas a gente passa naquela merda por dia? 

Vanessa – Na escola? (calcula) Umas seis? Oito? Depende do dia... 

Pedro – Oito horas por dia, num lugar que não tem nada que você gosta.  

Vanessa – Essa escola é uma merda. 

Pedro – Duas semanas de aula e nada de interessante, nada. Essa merda vai 

ficar o resto do ano assim. 

Vanessa – (olha pra ele) Achei que a gente não ia ficar nessa escola o resto do 

ano. 

Pedro – A gente não vai. Ainda assim a escola vai continuar uma merda o resto 

do ano.  

 

Caio para na frente da porta de seu antigo quarto. A porta está fechada, mas ele 

fica lá, no corredor, como se olhasse pra dentro, como se conseguisse ver com 

clareza o cômodo mesmo estando do lado de fora. 

 

Caio – Quando a gente mudou, minha mãe deixou eu escolher a cor do meu 

quarto. Eu pintei de azul. Eu pedi também uma cama em forma de foguete, mas 

minha mãe disse que eu crescia rápido demais e não valia a pena gastar tanto 

dinheiro pra depois de dois anos eu não caber nela.   

 

Vanessa – (ainda se arrumando em frente ao espelho) Tá. No João também não 

acontecia nada de interessante. 

Pedro – É. Acho que é tudo a mesma merda mesmo. 

 

Caio – Mas ela deixou eu colar estrelas que brilham no escuro no teto, fiz questão 

de montar as constelações como elas são mesmo, eu pesquisei muito antes de 

colar. Eu gostava de deitar lá e olhar pra cima.  

 

Vanessa – O que salvava no João eram as pessoas. 

Pedro – É. Tinha uma galera legal, que a gente conhecia desde pirralho. Aqui é 

um saco, o bairro, as pessoas, os carrões, parece que tudo é de mentira. E a 

escola parece um shopping. Gostava mais do João, da casinha, das árvores. 

Você não olha aquelas salas e acha que se encostar na parede ela cai?  



Vanessa – (ri) Total.  

Pedro – E só tem babaca. Não quero saber onde foi a porra da loja que você 

comprou seu boné, caralho. Caguei pra isso. É só um boné.  

Vanessa – É. Primeiro achei que fosse só na minha sala, mas não.  

Pedro – Ficam competindo por causa de babaquice, não sabem nada, não 

conhecem nada, não ouvem uma porra duma música boa.  Bando de babaca. 

 

Caio – Eles vieram pra cá faz duas semanas. Na primeira, eu não conseguia 

dormir. Eu dormia e sonhava que a casa tava falando. A televisão, o sofá, a 

cama, os pratos na cozinha, as estrelas grudadas no teto do quarto, elas falavam 

sem parar, falavam mal de mim, me xingavam, depois falavam meus segredos, 

coisas que tinham acontecido ali antes, contavam tudo pra eles. Eram vozes que 

repetiam, repetiam, como um eco na minha cabeça. Eu acordava assustado e 

não conseguia mais dormir.  

 

Vanessa – Nem na turma do Luca não salva ninguém. 

Pedro – Tudo babaca.  

Vanessa – Já tão falando merda pra ele. E isso porque não sabem o motivo da 

gente mudar de escola. Imagina se alguém descobrir... 

Pedro – O que? 

Vanessa – Sei lá, da mamãe. De com quem a gente mora. 

Pedro – Cê pretende contar? 

Vanessa – Eu não. 

Pedro – Nem eu. 

Vanessa – Se alguém souber, a gente tá fudido. Você viu o vídeo semana 

passada? 

Pedro – O vídeo dele? Não vi. Mas vi uns caras comentando. 

Vanessa – É muito engraçado.  

 

Acha o vídeo no celular, entrega pra Pedro. Pedro assiste. Conseguimos ouvir 

alguns sons, comentários feitos no vídeo. Os dois riem. Caio está na cozinha 

nesse momento, sentado na mesa, como se fosse tomar café.  

 

Caio – Também sonhava muito que eu tava caindo. O tempo inteiro.  

 



Caio não se move, não faz nada, fica apenas ouvindo as coisas que falam dele, 

como no sonho, como paralisado. 

 

Pedro – Putaquepariu. 

Vanessa – Ainda bem que ninguém inventou de levar a gente pra escola, todo 

mundo junto.  

Pedro – Só faltava essa.  

Caio – Mas não era assustador. Era gostoso. Como se a gravidade não existisse.  

Vanessa – Imagina, chegar junto com ele. Descer do mesmo carro. A escola 

toda vendo. 

Pedro – Foda. 

Vanessa – Todo mundo ia saber. Ele é muito zoado. Sempre estudou lá e 

sempre foi zoado. 

Caio – Como se eu estivesse voando, como se eu fosse livre, pelo menos um 

pouco.  

Pedro – Também, esquisito pra caralho.  

Vanessa –É isso, né. No mundo tem as pessoas piadistas e as pessoas piada. 

Ou você é um ou você é outro. (Vanessa repete a frase várias vezes, como se 

fossem as vozes no sonho de Caio) As pessoas piadistas e as pessoas piada. 

Ou você é um ou você é outro. Ou você é um ou você é outro. Pessoas piada. 

Piada. Piada.  

 

Caio deixa tudo sobre a mesa, levanta, veste o capacete e sai. 

 

Pedro – E ele fica quieto. Vê os caras falando e fica quieto. Não parte pra cima. 

Se algum babaca vier falar merda pra mim, eu dou na cara.  

Vanessa – (Irônica) Uau. Como você é foda.  

Pedro – Vai se fuder, não fico quieto, não. Se começarem a falar muita merda 

pro Luca, vão ver, também. 

Vanessa – Você fala merda pro Luca o tempo todo. 

Pedro – Foda-se. Eu sou irmão. Eu posso falar merda pra ele.  

 

Luca volta do banheiro. Pedro se levanta para ir também, cruza com ele na porta. 

 



Pedro – (para Luca) Corta esse cabelo.  

Luca – Eu gosto assim. 

Vanessa – Se quiser tomar café, vem logo. (no celular) Oi, bebezinho, bom dia. 

 

Vanessa sai do quarto. Luca se olha no espelho do quarto. Arruma o cabelo. Faz 

também as mil caretas como Vanessa acabou de fazer. Pega sua mochila e vai 

pra cozinha. 

 

Vanessa – (ao celular) Hoje não dá, eu te falei ontem. (TR) É porque é muito 

longe, e meu pai não deixa eu ficar cruzando a cidade assim, mas no final de 

semana você pode vir pra cá.  

 

Pedro sai do banheiro, pega suas coisas e também vai se sentar na cozinha.  

 

Luca – (pra Pedro) Você acha que ainda vai demorar muito? 

Pedro – Não sei.  

Luca – Mas o que você acha? 

Pedro – Pensa que é uma viagem de férias.  

Luca – Não é férias se a gente tá indo pra escola. 

Pedro – Come logo.  

Vanessa – (celular) Mas a gente se fala todo dia, não fala? Não é bom? (pros 

irmãos) Esse pão que ela compra é uma merda. Odeio isso. 

Luca – Quando a pessoa tá doente, ela vai pro hospital, não é? 

Pedro – É.  

Luca – Então por que a gente que muda, se quem tá doente é ela? 

Luca – A gente podia estar em casa. 

Pedro – Mas ela não ia estar lá, ia estar no tal hospital. 

Luca – É. 

Pedro – Então ela não ia estar com você. 

Luca – Não.  

(pausa)  

Pedro – Então. 



Vanessa – (celular) Eu sei que não é a mesma coisa que a gente se ver de 

verdade, mas é bom, não é? 

Luca – Mas a gente ia tá em casa. 

(pausa) 

Vanessa – Cadê o esquisito? 

Luca – Ele já foi, eu ouvi ele saindo. 

Luca – Por que ele nunca vai com a gente? 

Vanessa – Porque a gente não faz questão. (celular) Mas não é culpa minha. Eu 

queria ir.  

Pedro – É melhor assim, acredita. Melhor pra gente.  

Vanessa – (celular) Tá bom, depois a gente se fala, então.  

 

Todos pegam suas coisas de café da manhã, vão saindo de casa e comendo. 

 

*** 

 

Passagem de tempo. Tarde, após a escola. Caio entra pela porta da cozinha, 

com o capacete, novamente apático, movimentos lentos. Entra e olha em volta, 

procura pra ver se tem alguém. Vai até a sala, dá uma leve olhada pra seu antigo 

quarto. O telefone toca. 

Caio – Oi, mãe. (TR – tempo de resposta) Tudo. (TR) Certeza. (TR) Não tô 

desanimado. (TR) Não, não tô. (TR) Nada. (TR) Não aconteceu nada, já falei. 

(TR) Não. (TR) Eu vim sozinho. (TR) Não quis esperar. (TR) Eu não sei, deviam 

ter aula a tarde. (TR) Então liga pra eles e pergunta. (TR) Não. (TR) Que volta? 

(TR) Não quero dar volta nenhuma. (TR) Por que não. (TR) Não, não tem nada 

de esquisito. (TR) Que é que você sabe sobre ter a minha idade? (TR) Tá. (TR) 

Tá, desculpa. (TR) Que barriga cheia? (TR) E daí, eu não tô numa competição 

pra ver quem sofre mais no mundo. (TR) Não é culpa minha se eles passam 

fome, mãe. (TR) Tá. Deixa pra lá. (TR) Eu não vou ficar trancado aqui. (TR) Não, 

não, eu já marquei com um amigo. (TR) Você não conhece. (TR) É, é da escola. 

(TR) Não, eu que vou na casa dele. (TR) Daqui a pouco. Só vou deixar a mochila 

e já vou sair. (TR) É, já tô saindo.. (TR) Que bom. (TR) Que bom que você fica 

feliz. (TR) Vai, vai ser divertido, sim. (TR) Tá, eu sei, mãe. (TR) Tá, tá, entendi. 

Tá. Tchau. (TR) Tá, me deixa desligar que eu já tô indo pra lá. (TR) Aviso. Aviso. 

Tchau.  

 

Ele desliga. Caminha até a varanda. Obviamente não pretende sair. 



 

Caio – “Que problemas são esses que você acha que tem?” 

 

Caio vai até a beira da varanda e olha pra baixo. 

 

Caio – Minha mãe ia chorar. O Eduardo não. Meu pai, não sei, acho que nem ia 

ficar sabendo. (pausa) Ela ia chorar. Duas semanas, um mês. Depois, só 

lembranças boas, e não eu de verdade. Quantas noites ela passou em claro 

pensando no meu futuro? E aí de repente não tem mais futuro, pronto. Não tem 

mais ela pensando que não pode pagar a escola que ela gostaria, ou querendo 

que eu fosse menos esquisito, que eu tivesse mais amigos e fosse melhor em 

educação física, que um dia eu entrasse na faculdade, arranjasse uma namorada 

e um emprego. Talvez ela inventasse uma história pra ela mesma de que eu era 

tudo isso que ela sempre sonhou, e falasse de mim com orgulho, inventasse uma 

versão minha que deu certo, um cara que é tudo o que ela queria que eu fosse, 

mas não vou ser. Porque eu não estaria aqui, do lado, mostrando pra ela que 

não é bem assim. Eu vou embora e fica só o melhor de mim. Mas se eu fico, e 

viro um merda de adulto, e vamos combinar que as probabilidades são bem 

grandes, ela vai passar a vida inteira se culpando por isso. Eu só queria facilitar 

tudo pra ela. Talvez eu possa fazer isso certo, fazer uma coisa certa, uma vez 

na vida, fazer o que esperam de mim, o que ela gostaria que eu fizesse. Sumir.  

 

Luca chega da escola. Caio ouve ele chegar. Luca deixa a mochila no quarto, 

enquanto Caio vai pro quarto dos fundos,  tira o videogame da caixa e recomeça 

a mexer. Troca e analisa peças, puxa fios. Luca olha-se novamente no espelho, 

arruma o cabelo, mais caras e bocas. Para por um tempo, vai até a mochila e 

pega um batom. Volta ao espelho, pensa em passar, olha pra porta, pensa de 

novo, desiste. Coloca o batom de volta na mochila. Anda pela casa, procura o 

que fazer por um bom tempo. Para na porta do quarto de Caio de novo, olha pra 

dentro. Eles se olham novamente, por um tempo. Caio volta a olhar o videogame. 

 

Luca – O que é isso? 

Caio – Um videogame. 

Luca – Que? 

Caio – É tipo o avô dos videogames.  

Luca – E você joga? 

Caio – Não funciona. 

Luca – Você guarda um negócio velho que não serve pra nada? 



Caio – As pessoas guardam muitas coisas que não servem pra nada. (pausa)  

Luca – Você acha que consegue consertar? 

Caio – Acho que não. (pausa) Era do meu pai. Queria saber como ele era. 

(pausa) Como funciona por dentro. 

Luca – Esses são os jogos? 

Caio – É.  

Luca – (lendo) Enduro.  

Caio – É de corrida. 

Luca – E esse? 

Caio – Era um carinha que corria e pulava uns obstáculos, se pendurava no cipó, 

pulava o lago, umas coisas assim. Meio bobo.  

Luca – E esse, Space Invaders? 

Caio – Tinha uma nave espacial, e as outras naves vinham pra cima de você, 

você atirava nelas, e se elas chegassem muito perto você perdia. 

Luca – Só isso? 

Caio – Só. Era só não deixar eles chegarem perto. 

Luca – Eu gosto de naves espaciais. 

Caio – Eu também. 

Luca – Mas esse jogo não parece muito legal.  

Caio – Não é. Nem tem cor direito. Olha. (mostra no computador/tablet pra ele)  

Luca – Esse é tipo uma imitação? 

Caio – Mais ou menos. 

Luca brinca com o jogo por um tempo. Caio acompanha. 

Caio – Nem dava pra fazer muita coisa mesmo, o controle era estranho, tem só 

esses botões só.  

(Silêncio) 

Luca – Faz tempo que você não fala com ele? 

Caio – Nunca mais falei. 

Luca – Vocês não saem nem de fim de semana? (Caio não responde) Meu pai 

levava a gente pra almoçar de fim de semana. De vez em quando.  

Caio – Eu sei. (Silêncio) No começo ele levava. Eu era bem pequeno. Uma vez 

a gente foi num lugar que tinha um sorvete azul. Era bonito, mas não tinha gosto 

de nada. Minha mãe diz que depois ele começou a aparecer menos, mandava 



uma mensagem de vez em quando, aparecia no Natal ou no aniversário, e um 

dia ele apareceu pra me buscar e eu respondi: pra que? E não quis descer. E 

ela disse isso pra ele e ele não apareceu mais.  

Luca – Faz quanto tempo isso? 

Caio – Uns dez, onze anos?  

Luca – Nossa, é a minha idade. 

(pausa)  

Caio - Não sei porque eu fiz isso. Acho que não fazia sentido andar por aí com 

um cara que eu não conhecia. Não sei se ele ficou esperando que eu falasse 

alguma coisa, que eu mudasse de ideia. Eu nunca falei. Ele nunca voltou.   

(Silêncio)  

Luca – E isso te deixa triste? 

Caio – (pensa) Curioso, acho.  

Luca – De onde ele tá agora? 

Caio – É. 

Luca – Será que ele tem outra família? 

Caio – Por que? 

Luca – Não sei. O meu pai tinha. 

Caio – É. 

Luca – Acho que a gente via mais meu pai na outra casa que agora.  

Caio – É nada. 

Luca – É sim. Antes a gente se via pouco, mas quando se via, era legal. A gente 

ia em lugares diferentes, e era como se ele tirasse um tempo só pra isso. Sabia 

que o cachorro, quando você vai dar uma volta com ele, ele fica muito feliz 

porque ele sente que você tá dedicando um tempo só pra ele, tá deixando tudo 

de lado pra prestar atenção só nele, sabe. Eu sentia meio isso também. Agora a 

gente mora aqui mas ele tá sempre fazendo as coisas dele. Ele vai brigar se a 

gente fizer xixi no sofá mas ele não leva a gente pra passear. 

Caio – Entendi. 

Luca – Ou como se a gente fosse o sofá. Ele sabe que a gente tá lá, e se um dia 

ele chegar e a gente não estiver ele vai achar estranho, mas ele não para pra 

prestar atenção no sofá todo dia, porque o sofá é só um sofá, não é novidade... 

(pausa) Só se tiver visita, aí a pessoa vai dizer “nossa, que bonito o seu sofá” e 

ele vai ficar orgulhoso e falar bem do sofá, mas na verdade ele nem liga tanto 

assim.  

Caio – Sei. 



Luca – A minha mãe cuidava melhor da gente. Quando ela tava bem. Acho que 

ela gostava mesmo, de ser mãe. Depois parou. 

Caio – Como assim parou? 

Luca – Sabe quando você tem um dia ruim em que tudo dá errado, e aí você fica 

esperando acabar pra que no dia seguinte as coisas sejam melhores? Aí imagina 

que você acorda no outro dia e as coisas não estão melhores. E você tenta de 

novo no dia seguinte mas também não dá certo. É como se você estivesse preso 

numa viagem no tempo, repetindo um mesmo dia na sua vida, um dia ruim. 

Caio – Sei. 

Luca – Então, eu acho que ela tá nesse dia ruim eterno, esperando ele acabar, 

a gente veio pra cá enquanto esse dia não acaba. Só que a cada dia falta só 

mais um dia.  

Caio – Você sente falta dela? 

Luca – Muita. (longa pausa) Mas se acontecesse essa mesma coisa, mas o dia 

que repete fosse um dia muito bom, seria maravilhoso, não seria?  

 

Caio – (narra) O Luca ainda conseguia ver felicidade nas coisas, eu tinha muita 

inveja dele. Ele tinha uma, não sei, inocência. Se ele pudesse repetir um dia, ia 

repetir um dia da idade que ele tem, e não da que eu tenho. Certeza. Quando 

você é criança é esperado que você não saiba de nada. Ser ignorante é meio 

que a sua função no mundo, você tá lá pra fazer as perguntas, e todo mundo 

acha fofinho quando você fica falando de cachorro e sofá e viagem no tempo e 

sei lá que merda. Aí você fica mais velho e acha chato não saber. Você não 

pergunta as coisas porque já não é tão simples assim, e aí você fica quieto. Cada 

vez mais, você fica quieto. Eu fiquei.  

 

Continuam os dois no quarto, Caio mexendo no antigo videogame e Luca 

jogando no simulador. Pedro e Vanessa também voltam da escola. Pedro joga 

suas coisas na sala e senta no sofá. Vanessa no celular, como sempre. 

 

Vanessa – (grava ao telefone) Oi, Pri, então, tava pesquisando aqui e achei uns 

penteados muito lindos. Vai combinar muito com o meu vestido. (olha a resposta, 

ou ouve o aúdio de resposta. Enquanto isso, ela pega um vestido no guarda-

roupas)  

Caio – (narra) A Vanessa só falava daquela festa, só falou disso por meses.  

Vanessa – O primeiro vai ser um dos que eu já tenho, mas o da hora da valsa 

acho que vou mandar fazer. Porque na hora da valsa tem que ser o vestido. 

(Coloca o vestido na frente, se olha no espelho. É um vestido longo de 

debutante)  



Caio – Ela não queria uma festa qualquer, ela tinha que ter a festa. Queria o 

melhor salão. O melhor vestido. A melhor comida. Eu achava ela metida pra 

cacete.  

Vanessa – Ah, não, aquele vestido dela era muito ruim. Aliás, a festa dela foi 

muito ruim, né? (Ela prova o vestido)  

Caio – Mas tinha inveja dela também, porque ela conseguia se interessar por 

alguma coisa. Esperar pela festa parecia até melhor que a própria festa.  

Vanessa – O cabelo dela tava horrososo. A música era ruim demais. A 

decoração era cafona. (Pega um estojo de maquiagens, mexe nele, rindo.)  

Caio – É bom esperar pelas coisas. Hoje eu não conto os dias pra mais nada, 

nem aniversario, nem Natal, nem uma aula qualquer na escola, nem férias, nem 

nada. Os dias são iguais. Eu conto só pra não me perder no tempo, mesmo. 

Vanessa – Ah, isso é. Mas também, o pai dela é muito rico, se eu tivesse metade 

do dinheiro que o pai dela tem eu faria uma festa mil vezes melhor. (Fala pra si 

mesma) Cadê meu batom rosa? (Grita) Luca, cadê meu batom rosa?? (Fala no 

celular, voz de namorada) Oi, onde você tava? (TR) Ah, entendi. É que eu tava 

te chamando há um tempão. (TR. Continua procurando o batom) Que 

amiguinhos da escola nova? Os caras são todos uns babacas. (TR) Ah, até tem, 

mas pouca gente. Elas não são tão minhas amigas. Perae. (grita) Luca, você 

mexeu nas minhas maquiagens de novo? LUCA! 

Luca – (também grita) Já vou! 

Pedro – (também grita) Para de gritar, caralho! 

Vanessa – Que saco! (Anda até o banheiro, procura de novo. No celular) Claro 

que não. A festa é só pra quem eu gosto. Você vai dançar comigo, né? (TR) Mas 

você tinha prometido! (TR) Por que estranho? (grita) Luca!!!! 

Pedro – Luca, caralho! 

Luca – Já vou. 

Vanessa – Mas não tem nada a ver com ser sério, é só ir lá e dançar. (TR) Como 

assim dar um tempo? (TR) Mas não é culpa minha, é essa mudança, você sabe. 

(grita) Luca, caralho, cadê??  

Pedro – (grita) Luca! (Pedro levanta e vai até a porta do quarto dos fundos) 

Vanessa – (mais baixo) Por que você tá falando isso? (TR) Você sabe que eu 

gosto. (TR) Que prova? (TR) A gente já falou sobre isso. Eu não sei se quero.   

Pedro – (na porta do quarto) Luca, porra, que saco. 

Luca – Eu já vou. 

Caio – (narra) O Pedro era o mais velho. Ele tinha certeza de quem ele era, do 

que gostava, e mais ainda do que não gostava.  



Vanessa – Eu não sei se tô pronta, só isso. (TR) Uma coisa não tem nada a ver 

com a outra. (TR) Claro que eu gosto. (TR) Claro que eu confio em você! (TR) 

Então o que? (grita) Luca, putaquepariu! (fecha a porta com força, irritada) 

Caio – Era rebelde, mal-educado. E achava isso legal.   

Pedro – Que merda de mania idiota.  

Luca – (levanta e sai do quarto) Tô indo.  

Pedro – Puta coisa de viadinho. 

 

Luca sai do quarto dos fundos e vai atrás de Vanessa. Ele vê que ela se trancou 

no banheiro e entra no quarto.   

 

Caio – Eu também achava. Ele era o cara que podia ser tudo que eu não era. O 

filho que a minha mãe com certeza ia preferir ter.  

 

Vanessa – Tá, tá bom. Eu sei. (TR) Jura que não mostra, né? (TR. Ela ri) Eu 

também gosto. 

 

Pedro olha para Caio dentro do quarto dos fundos. Os dois se encaram por 

alguns segundos. Ninguém diz nada.  

 

Caio – Porque ele falava o que ele bem entendia. Pra que não é muito bom com 

palavras, como eu, parecia ser uma coisa bem boa. 

 

Luca pega o vestido que ficou em cima da cama, coloca em frente ao corpo e se 

olha no espalho, repetindo a cena que a irmã acabou de fazer. Vanessa está no 

banheiro, também se olha no espelho e examina o próprio corpo. Pedro e Caio 

continuam se encarando. Caio coloca o capacete. Mesmo efeito do fim da 

primeira cena.  Nenhum som, enquanto Pedro volta para a sala; Luca se admira 

no espelho com o vestido de Vanessa; e Vanessa coloca o celular por baixo do 

vestido e tira fotos. Ela repete a ação algumas vezes. 

  



CENA 03 

 

Repetição do início da cena anterior. Vanessa está no banheiro. Luca se levanta, 

vai até a porta do banheiro, Vanessa sai para que ele entre. Vanessa vai ao 

quarto dos três e Pedro ainda está deitado. Caio também está no quarto.  

 

Vanessa – Pedro, seis e meia. 

Pedro – Que? 

Vanessa – Seis e meia. Você não vai hoje de novo? 

Pedro – Não. 

Vanessa – Por que não? 

Pedro – Por que sim? 

Vanessa – Você não foi a semana toda. 

Pedro – Se eu for vou dormir a aula toda. Que diferença faz dormir lá ou em 

casa?  

Vanessa – Cê vai bombar. 

Pedro – Foda-se. Foda-se escola, foda-se faculdade, foda-se essa merda toda.  

Vanessa – Tá bom que você não vai pra faculdade. O pai te mata. 

Pedro – Não vou. 

Vanessa – Vai fazer o que, então? Trabalhar com ele? 

Pedro – Nem fudendo. 

Vanessa – E cê acha que ele vai te dar dinheiro por mais quanto tempo?  

Pedro – Eu peço pra mãe. 

Vanessa – Se um dia ela voltar a trabalhar... 

Pedro – Ela tem grana guardada. 

Vanessa – Que não vai durar pra sempre. 

Pedro – Vai durar bastante. 

Vanessa – E quando acabar?  

Pedro – Eu vou pra praia, vender miçanga. 

Vanessa – Não fala merda. 

Pedro – Vou limpar chão, vou andar com cachorro. Vou fazer qualquer coisa. 

Quero que se foda. Mas não vou pra essa porra de escola nunca mais. 



 

Caio acorda, senta-se na cama. Pega um comprimido e engole.  

 

Vanessa – Tão mexendo com você lá, né? 

Pedro – Claro que não, trouxa. 

Vanessa – Então o que? 

Pedro – Só que eu acho babaca, só isso. Não vou ficar amigo daqueles caras, 

só tenho mais um ano. Não vale a pena.  

Vanessa – O pai vai falar merda... 

Pedro – O pai sempre fala merda.  

 

Vanessa sai do quarto. Encontra-se com Luca na cozinha. Eles sentam pra 

comer. Caio levanta, pega sua mochila, começa a ir em direção a cozinha, mas 

percebe que os outros estão lá e volta a se fechar no quarto. Muito nervoso, sem 

saber como agir. 

 

Caio – (pra si mesmo) Você só vai lá e vai tomar café. Só. 

 

Sai do quarto. Anda até a cozinha. Os outros já estão na mesa. Caio senta-se 

com eles. Apoia o capacete na mesa. Todos se entreolham.  

 

Luca – Oi.  

 

Caio não responde. Vanessa ri discretamente. Todos continuam comendo. 

Enquanto Caio fala, eles continuam comendo. Luca encara tudo com 

naturalidade; Caio sempre se atrapalhando, sem conseguir olhar pros outros; 

Vanessa tentando esconder o riso, às vezes digitando algo no celular. 

 

Caio – (narra) Eu nunca me apaixonei. Não de verdade. Mas já vi gente falando 

disso, vi em filmes, em livros, em muito lugar, e o que as pessoas dizem é que 

se apaixonar  é achar que a pessoa pode reparar em você a qualquer momento, 

e você não quer fazer merda justo nesse momento. Então você pensa o tempo 

todo em não agir feito idiota, pensa: o que será que ele tá pensando do que eu 

tô dizendo? Será que ele tá percebendo que enquanto eu tô dizendo eu tô 

pensando sobre o que será que ele tá pensando sobre o que tô dizendo? Você 

repara em você mesmo, o jeito ridículo que você anda, e que você gagueja 



quando fala, e se arrepende de cada palavra, mesmo que você tenha preparado 

e ensaiado mil vezes aquela piada, e aí lembra que tem uma espinha no meio 

da sua testa e será que ela reparou? Será que os outros repararam que me 

importa saber se ela reparou? Será que dei mole, será que deveria dar mais 

mole, será que ele vai rir quando perceber que eu sinto isso, vai rir comigo ou rir 

de mim, e seu rosto começa a queimar, porque você tá vermelho, e quanto mais 

você quer controlar mais vermelho você fica, e é sempre assim, cagada 

completa, putaquepariu, que desespero. (pausa)  

 

Caio derruba algo. Vanessa começa a rir discretamente. 

 

Caio – Então, é exatamente assim que eu me sinto, sempre me senti, o tempo 

todo. Como se eu tivesse apaixonado por todas as pessoas do mundo, porque 

todas as pessoas do mundo me fazem sentir assim, desconfortável na minha 

própria pele. 

 

Vanessa ri descontroladamente. A risada dela ecoa, como no sonho de Caio. 

Caio fica desconcertado, pega o capacete e sai, sem falar com ninguém.  

 

Luca – (pra Vanessa) Como você é idiota. 

 

Luca pega suas coisas também, sai logo depois. Vanessa é a última a sair.   

 

Vanessa – (ao celular) Bom dia, bebê! Ainda não acordou? Me responde!  

 

**** 

 

Passagem de tempo. Pedro está na sala, fumando. Caio volta da escola e dá de 

cara com ele. Está obviamente incomodado mas não diz nada. 

 

Pedro – (provoca) Algum problema? 

Caio – Minha mãe não vai gostar. 

Pedro – Sua mãe não tá. Se ninguém contar, ela nunca vai ficar sabendo. 

Caio não responde. Pega suas coisas e vai pro quarto dos fundos.  

 



Caio – (narra) Toda história tem que ter um antagonista. Pronto. A minha também 

tinha. Agora era só esperar, deixar as coisas acontecerem, as merdas 

aumentarem, tudo piorar até ficar insuportável, porque é sempre assim. Uma 

hora ia ficar impossível e alguém ia ter que ir embora. Ou eles. Ou eu. 

 

Depois de um tempo, Vanessa e Luca chegam. Luca vai pro quarto dos três, 

mexe nas roupas, procura o que fazer. Vanessa vai pra sala e senta no sofá 

junto com Pedro. 

 

Vanessa – E aí? 

Pedro – Que? 

Vanessa – Que cê fez o dia todo? 

Pedro – Merda nenhuma, e você? 

Vanessa – Nada. 

Pedro – Ótimo. 

Vanessa – (pensa um pouco) Sabe a grávida? 

Pedro – Quem? 

Vanessa – A menina do primeiro ano que tá grávida. 

Pedro – Não. 

Vanessa – Uma do primeiro ano, magrela, de cabelo escorrido. Meio loira, mas 

tingida. Não sei o nome. Tem uma cara meio de gambá, assim. 

Pedro – (ri) Que? 

Vanessa – Ah, sei lá, uma esquisita. 

Pedro – Não sei. 

Vanessa – Ah, enfim. Descobriram que ela tá grávida, isso foi semana passada. 

Aí essa semana ela ficou sozinha a semana toda. No intervalo, ninguém ficou 

com ela. Os caras da minha sala começaram a cantar uma musiquinha pra ela, 

meio chamando ela de vagabunda... ela chorou e depois saiu xingando todo 

mundo...   

Pedro – Que zoado. 

Vanessa – Eu vi que ela tava sozinha hoje, até pensei em falar com ela, mas 

fiquei com medo, e as meninas também ficaram falando pra eu não ir senão iam 

me zoar também. Aí logo depois aconteceu isso. 

Pedro – A mina, também, vacilona. 

Vanessa – Por que? 



Pedro – Porra, primeiro ano, grávida. 

Vanessa – E o que eles tem a ver com isso? 

Pedro – Ah, sei lá. 

Vanessa – Ninguém defendeu ela. Ninguém. Nem nenhum dos professores, 

ninguém. Ninguém falou nada. 

Pedro – Nem você. 

Vanessa – É, nem eu... (pausa) Essa escola é muito grande, parece que as 

pessoas mal se conhecem. É meio cada um por si. 

Pedro – Sempre é.  

Vanessa – E se a gente pedisse pra voltar pro João? 

Pedro – Não ia rolar. 

Vanessa – Por que não? 

Pedro – Por que é do outro lado da cidade, porra. Aqui é o fim do mundo. 

Vanessa – A gente sai mais cedo, vai de metrô. 

Pedro – Não fala merda. 

Vanessa – Você disse que gostava mais de lá. 

Pedro – Eu disse que gostava dos caras de lá.  

Vanessa – Então. 

Pedro – Eu gostava de ir num lugar que eu já conhecia, de falar com as mesmas 

pessoas... gostava da nossa vida de antes... não quer dizer que eu vou aguentar 

a escola, nem os professores, nem as aulas... 

Vanessa – Mas não ia ser melhor? 

Pedro – Nem pegar metrô cheio todo dia. (Vanessa não responde) Fora que ia 

ser mó gasto. Ele não tem como pagar pra nós três no João, você sabe disso. 

Vanessa – E a mãe? 

Pedro – Aquela que não tá trabalhando? 

Vanessa – Não aguento essa escola nova. 

Pedro – Não vai, ué. 

Vanessa – Não posso não ir.  

Pedro – Por que não? 

Vanessa – Por que não. Deixa o pai saber que você não tá indo. 

Pedro – Há quanto tempo a gente tá aqui, ele sentou pra conversar com você 

quantas vezes? Não vai nem perceber. 



Vanessa – E se eu fugisse? Eu podia fugir aos poucos. Levo uma peça de roupa 

por dia pra escola, na bolsa, e deixo num canto, uma por dia, ninguém vai 

perceber. Deixo com alguém. Depois de umas semanas vai ter roupa bastante 

com essa pessoa, eu saio daqui, compro uma mala, encho com as coisas, vou 

embora na hora que começa a aula, e só vão perceber quando eu voltar da 

escola, quando eu não voltar da escola. Se eu fugir no começo da aula, até o fim 

da aula eu vou ter viajado por sete horas, eu vou estar longe, dá pra sair do 

estado no tempo em que a gente fica sentado naquela cadeira ouvindo merda. 

Quando pensarem em me procurar eu já vou estar longe. 

Pedro – E pra onde você iria? 

Vanessa – Não sei. (pausa) Pra casa? 

Pedro – É a ideia mais idiota que eu já ouvi. 

(Silêncio) 

Vanessa – Você falou com a mãe hoje? 

Pedro – Não, e você? 

Vanessa – Também não.  

Pedro – Mandei mensagem, ela não viu. 

Vanessa – Que horas era? 

Pedro – De manhã. 

Vanessa – E ela não viu até agora? 

Pedro – Parece que não. 

Vanessa – Faz quase dois meses. 

Pedro – Tô ligado. 

Vanessa – Às vezes parece que ela não vai ficar boa nunca, e que a gente vai 

ter que morar aqui pra sempre. 

Pedro – Cala a boca. 

Vanessa – Não era pra ela já ter mudado, alguma coisa, pelo menos? 

Pedro – Não sei. Não sou médico. 

Vanessa – Ela largou mão de vez. 

Pedro – Ela tá se tratando. 

Vanessa – Faz tempo. Nunca resolveu. 

Pedro – Dessa vez é diferente. 

Vanessa – Da outra vez ela ficou boa em menos tempo. 

Pedro – Ficou nada. Ela ficou bem mal da outra vez. 



Vanessa – Ela tá bem mal agora. 

Pedro – Da outra vez tava pior. 

Vanessa – Claro que não. 

Pedro – Aquele cara tinha terminado com ela. 

Vanessa – Eu lembro. 

Pedro – Babaca. 

Vanessa – Ela gostava dele. 

Pedro – Idiota que ela foi. 

Vanessa – Olha quem fala. 

Pedro – O que? 

Vanessa – Você quase morreu quando a Karina terminou com você. 

Pedro – Nada a ver. 

Vanessa – Claro que foi. Chorou e tudo. 

Pedro – Cala a boca. 

Vanessa – Aposto que tem saudade dela até hoje. 

Pedro – Ela nem era tudo isso. 

Vanessa – Não era isso que você falava antes. 

Pedro – Vai se fuder. 

Vanessa – Será que ela largou o remédio de novo? 

Pedro – Sei lá.  

Vanessa – Falta só um mês pra festa, era pra gente ver um monte de coisa que 

precisa resolver, ela não responde as minhas mensagens, eu não posso ir 

sozinha, o pai não tá nem aí. 

Pedro – Tanta coisa pra se preocupar e você pensando nessa merda de festa. 

Vanessa – Não é merda. 

Pedro – É, sim. É uma merda de uma festa. 

Vanessa – Pra mim é importante. 

Pedro – Só pra você. 

Vanessa – Pelo menos eu me interesso por alguma coisa. Não tô largando mão 

de tudo. Que nem você. Ou ela. 

Pedro – Não me compara com ela. 

Vanessa – Você tá fazendo igualzinho. 



Pedro – Uma coisa não tem nada a ver com a outra. 

Vanessa – Tem, sim. 

Pedro – Não tem, porra nenhuma. Cala a sua boca.  

Vanessa – Tem, sim. Você não tá ajudando. 

Pedro – Uma bosta de uma festa sim, ajuda muito. 

Vanessa – Pelo menos tô dando outra coisa pra ela pensar. 

Pedro – Tudo que ela não quer. 

Vanessa – Você não sabe o que ela quer. 

Pedro – E você queria que eu fizesse o que? 

Vanessa – Não sei. Ir pra escola. No mínimo. 

Pedro – Pra que? O mundo tá caindo, a vida toda uma merda, minha mãe 

definhando largada numa casa, e eu tenho que ficar numa porra duma sala 

resolvendo equação, pensando em nota de corte de vestibular? Que adianta ser 

a porra dum bom aluno, fazer faculdade e o caralho, se é pra acabar deitado 

numa porra dum sofá olhando pro teto? 

Vanessa – Você já tá fazendo isso. 

Pedro – Eu não tenho filho, não tenho emprego, não tenho 43 anos na cara.  

Vanessa – Não é culpa dela. Ela tá doente. 

Pedro – Você mora aqui porque quer? Você vai na escola que quer? Vai ter a 

porra da festa que você quer? Não, você não tá feliz porra nenhuma, e a culpa 

é dela, dela e desse bosta que mandou a gente vir morar nessa merda de 

apartamento e tá cagando e andando se isso é bom pra gente ou não. Se ela 

não sabe lidar com os problemas dela, isso não é problema nosso. 

 

Pedro levanta irritado e sai da sala. Vanessa continua lá, pega o celular, troca 

mensagens.  

 

Vanessa – Como assim? (TR) Ah, já, já mandei sim. Todo mundo manda. (TR) 

Ué, ele é meu namorado.  

 

Caio está no quarto dos fundos. Ouvindo Bowie. Luca chega. Ele está maquiado.  

 

Luca – Que você tá fazendo? 

Caio – Ouvindo uns discos antigos. 



Luca – Você gosta muito de coisa velha. 

Caio – Eu gosto de pensar que tenho coisas que ninguém da minha idade tem. 

Que são só minhas. Mesmo que todo mundo ache ridículo.  

Luca – Que é isso que tá tocando? 

Caio – Bowie. 

Luca – Que? 

Caio – David Bowie.  

Luca – É bom. 

Caio – Você não conhecia? 

Luca – Não.  

Caio – É esse cara aqui. (Vai pegar um dos discos) 

 

Vanessa – (na sala, ao celular) Não interessa se oficial ou não, ele é. Eu confio 

nele. (TR) Todo mundo manda, vai. (TR) Você mesma disse que também já 

mandou.  

 

Caio mostra a capa do disco pra Luca. 

Luca – Ele tem um olho de cada cor? 

Caio – Ele apanhou na escola, levou um soco no olho. Aí o olho ficou assim.  

Luca – Pra sempre? 

Luca – Pra sempre.  

Caio – O cabelo é legal. 

Caio – Ele é todo legal. (pausa) Ele era diferente. Ele criava esses personagens, 

que eram ele mas não eram ele. Cada disco tava de um jeito, um estilo, um 

visual. Ele dizia que era gay, depois casou com uma mulher, aí falou que era 

bissexual, aí casou com outra mulher e teve filhos e tudo mais... Acho que ele 

era genial demais pro mundo. Ele não cabia aqui, não se encaixava. Nunca 

coube. Tem uma música dele, que eu gosto tanto. É sobre esse astronauta que 

vai pra Lua, e de repente ele se encanta tanto com a Lua, e com a terra vista de 

cima, e o espaço, que ele resolve ficar lá. Não sei, ele não diz o porque. Mas ele 

vai embora, pra sempre. O cara tá lá, na lua, e ele pensa: pra que eu vou voltar? 

Pra quem? E ele decide ficar lá. Pra sempre. 

 

Os dois observam por um tempo a capa do disco, encantados. Silêncio. 

 



Caio – Você já teve vontade de ir embora? 

Luca – Ir embora, viajar? 

Caio – Ir embora, mesmo.  

Luca – Pra onde? 

Caio – Pra Lua. Pra Marte. Nada. Lugar nenhum. Qualquer lugar que não aqui. 

Luca – Acho que ia ser legal ir pra Marte. 

Caio – A gente não cabe no mundo, então o mundo que se vire sem a gente. 

Luca – Será que existe vida lá mesmo? 

Caio – (sem nem ouvir o outro) Você não sente que nasceu no lugar errado? 

Que está aqui por engano? Que tudo que acontece com você comprova isso, 

que as pessoas dão pistas pra que você entenda isso, que você não cabe aqui, 

que tá na hora de ir, entrar na nave, no trem, sei lá... de fazer alguma coisa? 

 

Vanessa – (na sala, ao celular)  Como assim? (TR) Que grupo da sala? (TR) 

Que grupo da sala? (Ela sai da sala e se tranca no quarto) 

 

Luca – Pra onde você iria? 

Caio – Qualquer lugar onde eu caiba. 

Luca – Será que tem algum lugar onde a gente cabe melhor do que o lugar de 

onde a gente vem?  

Caio – E de onde a gente vem? 

Luca – Ah. Nossa casa.  

Caio – Que é onde? 

 

Luca não responde. Silêncio. Caio coloca outra música. Life on Mars. Vanessa 

continua na sala, no celular.  

 

Vanessa – (celular) Você é muito escroto de fazer isso. Seu bosta. (TR longo. 

Ela grita ao celular, está muito nervosa. A música continua tocando, alta) Alguém 

mandou. E eu só mandei pra você. Seu merda. (TR. Vanessa anda de um lado 

pro outro do quarto. Tira os sapatos e joga longe.) Louca é a puta que pariu. (Ela 

fala agora com a amiga. A música continua subindo de volume. Ela já está 

descabelada e com o vestido desalinhado)  Pri, me liga. (TR) Pri, por favor, 

quando der me liga. (Um tempo passa. Ninguém responde. Ela insiste uma 

última vez.) Pri? Você tá aí? 



CENA 04 

 

Mais uma manhã. Pedro ainda está dormindo. Todos os outros estão sentados 

na cozinha. Luca come, Caio e Vanessa não tocam na comida. Vanessa está 

praticamente imóvel, desolada.  

 

Luca – A gente podia só comprar um bolo. 

Vanessa – Pra quem? 

Luca – Você queria tanto.  

Vanessa – Nem sei se queria. Eu só precisava querer. (silêncio) Uma vez, eu 

tinha sua idade, uma menina ia dar uma festa e chamou todo mundo da sala, 

menos eu. Uma das meninas não se ligou e comentou da festa na minha frente. 

A dona da festa foi obrigada a me chamar também. Não porque ela queria, mas 

porque ela ficou com dó. Ou com vergonha. Eu fui na festa. Me senti um lixo. 

Mas as pessoas gostaram tanto. (pausa) Tem muita coisa que a gente faz só pra 

ser igual a todo mundo. 

Luca – Tá. Não precisa de festa. Só o bolo. (Vanessa não responde) 

 

Caio – (narra) Depois que as fotos vazaram e a Vanessa cancelou a festa, ficou 

mais fácil de entender. Ela queria a festa mais incrível de todos os tempos porque 

na cabeça dela, se o motivo das pessoas irem à festa fosse ela mesma, e só, 

ninguém ia querer ir. Tinha que ter algo a mais. A festa tinha que ser incrível pras 

pessoas falarem da festa, porque se falassem dela, da Vanessa mesmo, 

ninguém ia falar tão bem assim. 

 

Luca – Aposto que o papai vai trazer bolo quando chegar. 

Vanessa – Ele vai trabalhar até tarde de novo. 

Luca – Então, à noite, quando ele chegar.  

 

Ela nem responde. Olha o celular.  Nenhuma mensagem. Joga na mesa de novo.  

 

Luca – Nem brigadeiro? 

Vanessa – Esquece isso. 

 



Vanessa sai, Luca sai com ela. Caio sai logo depois, com o capacete nas mãos. 

Pedro continua dormindo. 

 

*** 

 

Passagem de tempo. Vanessa volta da escola e se joga no sofá da sala. Fica 

um tempo deitada, olhando pra cima, sem dizer nem fazer nada. Caio chega logo 

depois. Observa Vanessa de longe. 

 

Caio – (depois de uma longa pausa, como se estivesse criando coragem) Feliz 

Aniversário.  

Vanessa – (sincera) Obrigada.  

 

Silêncio. Caio ainda olha pra ela.  

 

Vanessa – Ela não lembrou. Não ligou. Nada. (mais silêncio) Ela passou o dia 

inteiro deitada no sofá. Certeza. Olhando pro vazio. Tinha dias que a gente saía 

pra escola e ela tava deitada e quando a gente voltava parecia que ela ainda 

tava na mesma posição, nem tinha se mexido. Ficava lá deitada, como se o 

corpo estivesse ali mas ela mesma não estivesse. Mas ela devia estar pensando 

em alguma coisa. E no começo eu achava que talvez ela tivesse pensando em 

mim. Em nós. Essa preocupação de mãe, que não dorme quando os filhos tão 

fora de casa de madrugada, elas dizem que é assim. Mas se ela tivesse 

pensando em mim, ela teria lembrado. Você não acha?  

Caio – Acho que se eu fosse mãe eu lembraria do dia que virei mãe. 

Vanessa – Ela já era mãe. O Pedro é mais velho.  

Caio – Ah. É.  

Vanessa – Mesmo assim. Ela lembraria que hoje eu faço quinze anos, e me 

contaria histórias de quando ela tinha quinze anos, e como foi terrível pra ela, 

como ela sentiu vazia e quanto ela achou que ia sofrer pra sempre, mas depois 

tudo passou, e eu ia saber que não preciso me preocupar porque também vai 

passar. Mas ela não disse. Porque ela esqueceu. Porque pra ela não passou. 

Caio – É muito difícil ter quinze anos. 

Vanessa – Você acha? Tenta ser menina.  

 

Silêncio. Caio senta no sofá ao lado dela.  



 

Vanessa – Bom, podia ser pior. Se eu ainda estudasse na escola velha. (Caio 

não responde) Sabe o que? Eu não fiz nada de errado. Nada que os outros 

também não façam. Eu não tenho que ter vergonha, sabe. 

Caio – Ele tá errado. 

Vanessa – Mas ele continua estudando lá. De boa. Ninguém fala nada. 

Caio – É mesmo? 

Vanessa – Não sei. Não tenho como saber. Ninguém fala comigo. Mas deve ser. 

(pausa) Tanto faz também, na escola velha, na nova, em todo lugar. A menina 

que não fica com ninguém é encalhada, a que engravida no primeiro ano é 

vagabunda. Todo mundo é feminista mas se acha melhor que a amiga gordinha. 

Todo mundo é muito moderna mas quer dançar com um príncipe na festa.  

Caio – Eu sempre achei isso. 

Vanessa – Tô sendo chata? Eu não sei se tô parecendo louca. Como se eu 

tivesse uma cabeça e agora de repente eu tivesse outra. Aqueles filmes que a 

personagem é de um jeito, aí passa por um trauma, problema, qualquer coisa, e 

muda muito, da noite pro dia, sabe. Vira uma pessoa completamente diferente. 

Filme ruim de adolescente. 

Caio – (narra) Ela tava, claro, mudando muito e da noite pro dia. Ou eu tinha 

mudado meu jeito de olhar pra ela, muito e da noite pro dia. Acho que seria 

melhor se eu contasse mais coisas que aconteceram antes de ela cancelar a 

festa. Mas achei que fazer assim ia ficar mais, sei lá, dramático. A gente gosta 

de ver as pessoas mudando. A gente só não gosta de mudança quando é com 

a gente mesmo. É a primeira vez que escrevo. Não sei se vai ficar bom, no fim.  

Vanessa – Bom, que se foda. Se ele quer falar merda, problema dele. Se todo 

mundo quer falar merda, problema de todo mundo.  

Longo silêncio. 

Caio – Eu acho que ela lembrou, sim.  

Vanessa – Lembrou nada. 

Caio – Ela é sua mãe mas ela também é uma pessoa. A gente fica triste, às 

vezes. Ela também.  

Vanessa – Sim, mas não é meio esperado alguém de quinze anos não saber 

lidar com a vida? Alguém com mais que o dobro da idade já não devia saber?  

Pausa. 

CAIO – Eu li um livro outro dia. Nem era tão bom, mas contava a história de um 

cara de uns 16, 17 anos, ele se vestia com terno e gravata, pegava uma pasta 

de trabalho, daquelas pretas de couro, saía de casa e pegava o metrô. Era tipo 

uma experiência científica. Escolhia o adulto que parecia mais infeliz e seguia 



pra ver como era o dia dele. Porque ele sabia que um dia no futuro ele também 

ia ser o adulto mais infeliz do trem, e ele precisava ver de perto como ia ser isso. 

Ele fez por meses. E era como se todos os adultos que ele via odiassem seus 

empregos, reclamassem da vida e da porra toda. (Pensa um tempo) Eu acho 

que não conheço ninguém com mais de dezoito anos que não preferia estar 

morto.  

Vanessa – (ri) É. Tem isso.  

Caio – É fácil acreditar no futuro se você ama o presente, acho. Já vi muita gente 

falando de quando tinha a nossa idade, dizendo: melhor fase da vida. Se essa é 

a melhor fase, esperar pelo que? 

Vanessa – Mas será que alguma coisa valeu a pena? Antes disso tudo começar, 

será que por algum tempo ela foi feliz? 

 

Eles ficam em silêncio um tempo. Luca entra na sala, vindo do banheiro. Ele está 

completamente caracterizado como David Bowie, na fase Ziggy Stardust. Terno 

azul, cabelos vermelhos, maquiagem. Luca tem um celular na mão, de onde lê 

algumas coisas. 

 

Luca – O que é esquizofrenia? 

Vanessa – Que? 

Luca – Esquizofrenia. 

Vanessa – Sei lá. 

Caio – É tipo loucura. Mais ou menos isso.  

Luca – Eu tava lendo sobre o David Bowie. Tinha muita gente com isso na família 

dele. Parece que o irmão dele tinha esquizofrenia, e se matou. Muita gente foi 

pro hospital, ou foram lobotomizados, que eu também não descobri ainda o que 

é. E ele achava que podia chegar nele. Ele achava que podia ficar louco, perder 

o controle, só não sabia quando.   

 

Vanessa levanta, vai tirando o vestido de debutante. Com ele na mão, vai em 

direção ao quarto.  

 

Luca – Então ele resolveu fazer as coisas do jeito dele. Ele não podia perder 

tempo. Vai ver por isso ele era tão diferente, tão... corajoso. Imagina quanto 

tempo da vida a gente perde tentando ser quem a gente não é. 

 



Pedro volta. Entra pela cozinha, atordoado, confuso, acelerado. Ele veste terno 

e gravata e tem uma pasta preta de couro na mão. Vanessa vê ele chegando e 

vai pra cozinha carregando o vestido. 

 

Luca – Aí ele foi inventando esses personagens dele. E era como se ele fosse 

vários, como se ele tivesse várias vidas, ele era vários dele mesmo. Porque, 

pensa comigo, se um deles sumisse, morresse, ficasse louco, ele tinha os outros. 

Ele podia ser quem ele queria ser sendo mais de uma pessoa. 

 

Vanessa – (pra Pedro) Onde você tava? 

Pedro – Tava por aí.  

Vanessa – Por aí onde? 

Pedro – Não te interessa.  

Vanessa – Nossa, que grosso. (ela vai saindo) 

 

 

Luca – Por que quem foi que disse que ele tinha que ser uma coisa ou outra?  

Caio – O mundo. Mas ele não era do mundo.  

Luca – Ele podia ser de tudo um pouco, e tudo misturado.  

Caio – Ele foi.  

Luca – Não é muito legal? 

 

Luca senta e continua lendo/pesquisando. 

 

Pedro – Eu fui visitar a mãe.  

Vanessa – (volta) É? E como ela tá? 

Pedro – Não sei. Não entrei.  

Vanessa – Mas você não foi lá? 

Pedro – Fui. 

Vanessa – E não entrou em casa? (ele não responde) Você avisou que ia? 

Pedro – Não sei o que fui fazer lá. Eu só queria voltar pra casa, eu gostava de 

lá, eu passei na padaria, passei em frente a casa do Rico e do Tiago, na praça 

onde a gente andava de bike, dei oi pro Celso na portaria, peguei o elevador mas 



na hora de abrir a porta, eu desisti. (pausa) Eu podia ter entrado, se quisesse, 

mas eu perdi a vontade. Porque tava tudo igual mas não tava, o caminho, as 

pessoas, o prédio. Não era mais a minha casa. E eu não queria ver como a casa 

tá agora, porque a última vez que a gente foi já tava foda, e toda vez que eu falo 

com a mãe eu acho que ela tá pior, e eu não quero nem imaginar como está tudo 

lá dentro. Eu queria resolver isso tudo, queria ajudar, mas não sirvo pra isso, não 

sirvo pra nada, que merda, eu não aguento mais! 

Vanessa – Eu sei... 

 

Pedro está muito alterado, gritando, quase fora de controle. Caio e Luca escutam 

a discussão. Caio aos poucos se aproxima.  

 

Pedro – A gente não pode ter uma família igual a das outras pessoas? Problemas 

como os das outras pessoas? Minha mãe não me entende, meu pai não quer 

que eu faça isso ou aquilo, eu não tô indo bem na escola? Não, pra gente tem 

que ser isso, tem que ser uma mãe inútil largada numa cama. 

Vanessa – Não fala assim dela. 

Pedro – É o que ela é. Ela não pensa na gente?  

Vanessa – Ela não escolheu ser assim... 

Pedro – Ela não pode reagir que nem uma pessoa normal? Tem que ficar nesse 

estado, fuder com a nossa vida e esquecer que a gente existe? Que problemas 

são esses que ela acha que ela tem?  

Caio – Você não entende nada.  

Pedro – Ninguém tá falando com você.  

Caio – Todo mundo tem problema. 

Pedro – Uns sabem lidar com eles e outros não sabem. Eu quero minha vida de 

antes. Não quero mais ficar longe das minhas coisas. Não ter meu quarto, meus 

amigos. Não quero mais morar nessa porra de apartamento minúsculo. Nesse 

bairro de merda. Convivendo com gente babaca.  

 

Eles estão quase se agredindo. Toca o telefone de Vanessa, que está com Luca, 

na sala. A briga continua. Luca atende o telefone e conversa com alguém, mas 

não conseguimos ouvir o que ele está dizendo. 

 

Caio – Vai embora, então. 

Pedro – Que? 



Caio –Vai embora, então, se a casa é tão ruim pra você.  

Luca – O pai quer falar com um de vocês.  

Ninguém ouve. A discussão continua.  

Caio – Você acha que alguém me perguntou se eu queria ficar sem as minhas 

coisas, o meu espaço, pra você entrar? 

Pedro – Você não faz ideia do que a gente tá passando. 

Luca – (mais alto) O pai quer falar com um de vocês.  

Ainda não ouvem. Luca vai andando em direção a cozinha. 

Caio – Você é que não faz ideia do que ela tá passando. Porque você acha que 

é melhor que todo mundo? Melhor que eu, melhor que ela?  

Luca – (grita, já na cozinha) O pai quer falar com um de vocês. 

Pedro – Que? 

Luca passa o telefone pra ele. Pedro atende. 

Pedro – Alô? (Ele ouve. Sua expressão muda aos poucos. Da raiva pra um 

estado de choque) Que hospital?  

 

Os outros observam, atônitos.  

 

 

 

 

  



CENA 05 

 

Os quatro estão sentados na sala em silêncio. Vanessa checa o celular o tempo 

todo, mas não responde nem lê mensagens.  Não falam por um longo tempo. 

 

Luca – Se acontecer mesmo, acho que a gente vai ter que ir. 

Pedro – Não vai acontecer. 

Silêncio. 

Luca – Porque a gente já tem idade. 

Silêncio. 

Vanessa – Idade pra isso. Mas não pras coisas boas.  

Pedro – Não vai acontecer, tá bom? 

Luca – Eu sei, mas e se acontecesse? 

Pedro – Não vai acontecer.  

Luca – Um dia, quando acontecer. 

Pedro – Para com isso, Luca. 

Luca – Quando a gente for adulto. Velho. E acontecer. Aí você vai querer ir?  

Pedro não responde. 

Vanessa – (depois de um tempo) Acho que sim. Você não? 

Luca – Não sei. 

Vanessa – Você não ia querer se despedir? 

Luca – Acho que ia preferir lembrar dela como era antes. (pausa) Dá desespero 

pensar nela lá dentro. 

Vanessa – Eu sei. 

 

Silêncio. 

 

Luca – Tem que ir de preto? 

Pedro – Luca... 

Luca – Nos filmes eles tão sempre de preto. E óculos escuro.  

Caio – Isso é filme americano. 



Luca – Eles fazem festa depois, é estranho.  

Vanessa – Não fazem festa. 

Luca – Se tem comida, é festa. 

Caio – Não tem nada disso. 

Luca – Você já foi? 

Caio – Não. (pausa) Quando eu era pequeno meu avô morreu, mas não me 

deixaram ir.  

Luca – Minha avó também. Nós ficamos em casa com uma vizinha.   

Silêncio. 

Luca – E uma vez também morreu o bebê de uma tia. É uma tia que a gente não 

fala. Nem minha mãe foi. Mas eu fiquei imaginando o bebê no caixão. O caixão 

pra bebê. Não combina. 

 

Silêncio. 

 

Vanessa – O que o pai disse? 

Pedro – Que ia ligar. Que era pra gente ficar aqui. 

Vanessa – Dos médicos? 

Pedro – Não disse nada. 

Vanessa – Fala logo. 

Pedro – Ele não sabia. Ele ia pra lá pra saber. 

Vanessa – E quando ele ligou a segunda vez? 

Pedro – Ele não sabia direito. 

Vanessa – Mas o que ele falou? 

Pedro – Que eles não sabiam. 

Vanessa – Que mais? 

Pedro – Não sei. 

Vanessa – Pedro, não dá pra gente ficar aqui fingindo que nada tá acontecendo. 

Pedro – Ninguém tá fingindo. 

Vanessa – Então fala tudo que ele falou. 



Pedro – Não sei. Que ele ia pra lá. Que a Elisa ia depois. Que era pra gente ficar 

aqui. Que as primeiras horas eram importantes. Que ninguém tinha como saber. 

Que ele ia ligar. 

Vanessa – E o número? 

Pedro – Que número? 

Vanessa – Eu ouvi você falando um número. 

Pedro – Setenta por cento. 

Vanessa – De que? 

Pedro – De chance. 

Vanessa – De que? 

Pedro – Não sei, caralho, não sei.  

 

Silêncio. 

 

Pedro – Sério, eles não tem como saber. 

 

Silêncio. 

 

Vanessa – Não é melhor a gente estar preparado? 

Pedro – Preparado pra que? 

Vanessa – Pra ela morrer, Pedro. Uma hora vai acontecer. Se não for agora, 

como a gente sabe que ela não vai tentar de novo? Como a gente sabe que ela 

não vai tentar até conseguir? 

Pedro – A gente não sabe o que vai acontecer.  

Vanessa – A gente vai viver com isso na cabeça, de qualquer jeito. Vai ficar o 

tempo todo achando que pode acontecer. 

Pedro – E o que você quer que eu faça? 

Vanessa – Não sei. (pausa) É só que. (pausa) Será que de algum jeito. (pausa) 

Não seria um alívio? 

 

Silêncio. 

Pedro – Um alívio pra ela. Pra nós, não. 

 



Silêncio. 

 

Vanessa – Só tô dizendo que a gente tem que estar preparado. Só isso. 

 

Caio – (narra) Eu tentava pensar se dava pra estar preparado. Eu pensava 

também em como ela tinha decidido. O momento exato. Que ela soube que a 

melhor coisa a fazer era enfiar aqueles comprimidos na boca. Ir buscar um 

sofrimento novo, ao invés de ficar repetindo os mesmos sofrimentos de sempre. 

Como ela tinha tido coragem? 

 

Luca – A gente não pode ir lá? 

Vanessa – Não. 

Luca – Porque não? 

Pedro – O pai mandou a gente esperar aqui. A Elisa ia encontrar ele lá. (pausa) 

Onde ela tá nem dá pra entrar, pra falar com ela.  

Vanessa – Ele disse que ele ia ligar.  

Luca – Tá. 

Longo silêncio. 

 

Caio – (narra) E pela primeira vez eu vi como era, como podia ser pras pessoas 

que ficam. Eu achava que sabia, mas eu nunca tinha imaginado de verdade. A 

gente gosta de se imaginar como uma pessoa importante, heróis, celebridades. 

Mas na verdade a gente não é. A gente é insubstituível só pra duas, três pessoas 

no máximo. Talvez só nossos pais. Talvez nem eles. Mas ainda assim, a gente 

é insubstituível pra alguém. E é pra essas pessoas que a gente fica vivo. E elas, 

pra gente.  

 

Luca – Quando seu avô morreu, o que falaram pra você? 

Caio – Que ele tinha viajado. 

Luca – Só? 

Caio – Só. Que ele tinha ido viajar e não ia mais voltar.  

Vanessa – Nenhuma história sobre Papai do Céu nem nada parecido? 

Caio – Não. Eu chorei, porque queria que ele tivesse me levado junto. Fiquei 

com raiva dele um tempo. Mas depois passou. 

 



Caio – (narra) E tem isso de a gente não saber lidar com o fim das coisas. Tem 

coisas na vida que a gente não quer que acabem nunca. E tem também essa 

coisa de que a vida é um ciclo, e o fim de um é o começo de outro, essas coisas 

meio... esotéricas, sei lá. Eu também não sei muito bem como terminar essa 

história. 

 

Vanessa – Quando a gente é criança, esquece das coisas rápido.  

Caio – Eu só fui entender bem depois. 

Vanessa – Quando ficou mais velho. 

Caio – É. Aí não tive mais raiva. 

Vanessa – Dá vontade de ser assim de novo.   

 

Silêncio. 

 

Luca – Mas agora a gente já tem idade.  

Silêncio.  

Pedro – (pra Luca, carinhoso) Se acontecer, você só vai se quiser, tá bom? 

Luca – (chora) Tá. 

Vanessa o puxa pra perto dela no sofá, o abraça.  

Pedro – Mas não vai acontecer.  

Luca – Mas se acontecer, você vai? 

Pedro – (pausa) Vou. Se acontecer eu vou. Você não precisa ir, se não quiser. 

Não tem problema. (pausa) Mas não vai acontecer. 

Silêncio. 

Luca – Que horas o pai vai ligar? 

Pedro – Ele não disse. Você pode ir dormir se quiser. 

Luca – Eu vou ficar aqui. 

Vanessa – Tá bom.  

Pedro – Tá bom? 

Luca –Tá.  

 

Silêncio. 



 

Caio – Tem gente que diz que não interessa o meio da história, se o começo e 

o final forem muito bons, todo mundo vai gostar. Outros dizem que não interessa 

o começo e o fim, a gente quer é saber como as coisas acontecem entre um e 

outro. Eu não sei. Eu não sei como um bom escritor terminaria essa história, mas 

é a minha primeira história. Se não for um bom fim dessa vez, eu faço um melhor 

na próxima. Porque eu vou continuar escrevendo. 

  

O telefone em cima da mesa toca. Vanessa estende a mão pra atender. 

Blackout.    


