SPACE INVADERS

Texto de Fernanda Gama — segunda versao — outubro/2016

Personagens
CAIQO, 14 anos
PEDRO, 17 anos
VANESSA, 14 anos
LUCA, 11 anos

PROLOGO

Foco baixo, que torne possivel apenas vermos o rosto de Caio e o caderno em
gue ele esta escrevendo. Ele escreve enquanto narra.

Caio — Pelo que eu pesquisei, a histéria deveria comecar pelo prélogo. O prélogo
conta o que aconteceu antes da histéria comecar. (pensa) Mas acho que minha
vida toda até aqui foi um prologo, entdo. T6 esperando ainda comecar a
acontecer alguma coisa. Alguma coisa boa. (pensa) Vou comecar entao pelo dia
gue eles chegaram. Nao € que tava tudo bem antes, ndo tava, nunca esteve,
mas quando vocé acha que ndo da mais pra piorar... (pausa) Ninguém me
perguntou. Eu ndo ia dizer nada, eu nem ia saber o que dizer, mas mesmo assim,
ninguém me perguntou. Ninguém me perguntou e era a minha casa. Ninguém
me perguntou o que eu achava. Ninguém. Me. Perguntou.

CENA 01

Musica. Space Oddity. Luz se abre lentamente sobre a cena. Vemos um
astronauta carregando uma caixa. Seus movimentos s&o lentos, pesados,
dificeis. Desloca-se de um ponto a outro do palco. Conforme a luz aumenta um
pouco, podemos ver que o cenario € a planta baixa de um pequeno apartamento.
Vemos as linhas que delimitam os diversos comodos: quarto, sala, cozinha,
banheiro, quarto dos fundos. Nao ha paredes. O publico deve poder ver tudo o
gue acontece em todos os coémodos, todo o tempo. Cama, mesa, sofa, podem
ser moéveis simplificados ou também delimitacbes desenhadas no chdo. O
astronauta continua andando. Sabemos agora que ele leva a caixa saindo do
quarto principal em direcdo ao quarto dos fundos. Quando enfim chega, senta-
se no chao. Fica um tempo ali, parado. Como se tivesse desistido. Ouve-se um
telefone tocando. O astronauta tira o capacete, e atende o celular.



Caio — Oi, mée. (TR — tempo de resposta) Ta, normal. (TR) Mais ou menos. (TR)
Ah, mais ou menos. Nao sei direito o que é pra fazer. (TR) Eu sei que é hoje.
(TR) Porque vocé nao ficou em casa? (TR) Nao podia faltar s6 hoje? (TR)
Trocava o plantdo com alguém, sei la. E importante. (TR) E, agora vai ter que
trabalhar trés vezes mais, entdo. (TR) E por que o Eduardo nédo ta aqui? (TR) A
ideia ndo foi dele? (TR) Ah, coitada, agora vocé tem dd, mas vocé sempre
reclamou dela. (TR) T4, mas por quanto tempo? (TR) Dois dias, trés, uma
semana, quanto? (TR) Uma previsao, pelo menos. (TR) Vocé ndo pode mesmo
vir? (TR) T6 pedindo por favor. (TR) Ta bom. (TR) Ta. (TR) Aviso. Aviso. Tchau.

Ele desliga. Continua sentado, sem estimulo algum. Ap6s um tempo, eles entram
pela porta da cozinha. Pedro, o mais velho, é o primeiro a entrar. Veste-se
exatamente como James Dean, jaqueta de couro, cigarro na mao. Vanessa é a
menina descolada, sempre maquiada, sempre com o celular na méo. Veste um
vestido de festa, curto, como o primeiro vestido usado numa festa de debutante,
e uma pequena tiara brilhante. Luca, o mais novo, ainda guarda o
comportamento de uma crianga curiosa, e extremamente inteligente. Usa
uniforme de escola. Tem cabelos compridos e jeito delicado.

Pedro — (fala em direcdo a porta) Caralho, Vanessa, como cé € lerda.
Vanessa — (entrando) Carrega minha mala, entéo.

Pedro — N&o sei porque cé trouxe tanta coisa.

Vanessa — N&o sei se vou precisar.

Pedro — Nao fala merda. A gente vai ficar pouco tempo.

Vanessa — Vocé néo sabe.

Pedro — (pra Luca, que entra) Vai, carrega isso que nem homem.

Caio com o barulho se levanta e sai do quarto.

Vanessa — Ele nem aguenta a gente muito tempo.
Pedro — Cala a boca.
Vanessa — Nunca aguentou, cé sabe.

Pedro — (vé Caio. Pausa) E ai?(Pausa. Caio ndo responde. Pedro mostra a
chave) Meu pai jA mandou fazer as cépias pra gente.



Caio nao responde. Mal olha pra eles. Pequeno siléncio.

Vanessa — Onde que a gente p0e as coisas?

Caio nao responde de novo, mas aponta em direcdo a seu antigo quarto. Os
outros trés andam até la.

Pedro — O da esquerda?

Luca — Esse menor?

Vanessa — SO tem uma cama?

Pedro — Tem outra embaixo.

Vanessa — E eu?

Pedro — Eu fico em cima.

Luca — Porque vocé?

Pedro — Porque eu sou mais velho.

Vanessa — Eu também vou ficar aqui?

Pedro — N&o ta achando bom?

Vanessa — S6 t6 perguntando.

Pedro — (ri) Pega um dos outros doze quartos, entao.
Vanessa — (para Caio) Nao tem outro quarto?

Caio — SO esse. E o da minha mée.

Pedro — (continua provocando) Pronto, fica no quarto com o pai.
Vanessa — Até parece.

Pedro — Dorme na sala.

Vanessa — Cala a boca.

Pedro — Fica no quarto de empregada, € a tua cara.

Caio — Eu 6 1a.

Pedro para de rir. Siléncio um tanto constrangedor.

Caio — (sem saber como agir) Bom, eu t6 la.



Pedro — Beleza.

Caio volta ao quarto dos fundos, senta novamente. No antigo quarto dele, o
siléncio se mantém por alguns segundos, até eles se sentirem a vontade para
rir, e entdo voltar a falar.

Vanessa — Pedro, libera essa cama pra mim, vai.

Pedro — Nossa, nem fudendo.

Vanessa — Porra, que custa?

Pedro — Eu sou maior, cara, ndo vou ficar em colchdozinho no chéo, nao.

Vanessa — Eu ndo quero ficar na sala. E ndo vou pedir pra ficar no quarto com o
papai.

Luca — Porque nao?
Vanessa — Porque ndo, né. A Elisa me mata.
Pedro — Foda-se a Elisa.

Vanessa — (pega o celular e comeca a checar as mensagens) A Elisa é a dona
da casa, trouxa.

Pedro — Foda-se a casa.
Vanessa — (ao celular,com o namorado, voz infantil) Oi, bebezinho, vocé ta ai?
Luca — A gente precisava mesmo vir pra ca?

Pedro — Claro que nao. Isso é tudo frescura da Elisa. Ela morre de ciime da
mae. Aposto que foi ideia dela.

Luca — Por que?
Pedro — Pro pai ndo ter que ir la em casa toda hora.

Vanessa — E, bem melhor tacar a gente no apartamento dela e ter que pagar
nossas contas.

Pedro — Ela ndo paga nossas contas. O pai paga nossas contas.
Vanessa — Paga, sim. Do mesmo jeito que paga la em casa.
Pedro — Ele paga, mesmo.

Vanessa — Ele nunca nem aparece.

Pedro — Nao quer dizer que ele ndo paga as contas.

Vanessa — Cala a boca.

Pedro — Cala a boca vocé.



Vanessa — A mée ganha mais, se vira sozinha. Cé sabe.
Pedro — T4, mesmo assim.

Vanessa — E aqui € diferente.

Pedro — Para de reclamar, é por pouco tempo.

Vanessa — E se for mais? J& pensou? Essa casa apertada e esse filho estranho
dela.

Pedro — Vocé nem vai ver esse moleque. Nem vai ouvir a voz dele.
Vanessa — Saco.

Pedro — Ninguém nunca ouviu a voz dele na vida. (Eles riem) N&o consegue falar
mais que duas ou trés palavras.

Vanessa — Bizarro. (grava no celular, pra amigas) Oi, acabei de chegar aqui. Ai,
€ muito zoado. Pequeno, estranho. Nao tem nem quarto pra mim.

Caio — (no quarto dos fundos, narra) Nao sei bem o que dizer aqui. A primeira
coisa que eu pensei foi escrever aqui uma historia de heréi. Porque eu gosto dos
herdis, eles conquistam tudo que querem, e quando eu era pequeno gostava de
pensar que eu era um herdi. Mas agora ja deu pra perceber que na verdade eu
sou o cara que perdeu pro heréi. Sou o chefdo da primeira fase, aquele que todo
mundo passa facil, aguele que o heréi nem tem tanto trabalho assim. Nunca tinha
pensado que tinha esse outro lado. Mas tem. Sempre tem. (Caio tira de uma das
caixas um videogame antigo, e comega a mexer nas pecgas.)

Vanessa — (rindo,no celular) Cé nao tem ideia. MUITO estranho. Sempre foi meio
estranho, né, mas a ultima vez que eu tinha visto ele era muito crianca ainda,
acho que nao reparei, mas agora ta foda, ele tA muito zoado.

Luca — (pra Pedro) Quanto tempo a gente vai ficar?
Pedro — Pouco.

Luca — Pouco quanto?

Pedro — Pouco.

Vanessa — (pra Pedro) Nao fala do que vocé néo sabe.
Pedro — Cala a boca, ele é crianca....

Luca — Eu ndo sou crianca.

Pedro — Nao, nao é nédo, cé é adulto pra caralho.
Vanessa — Ele tem que saber das coisas.

Pedro — Ele sabe.



Vanessa — (irbnica) Sabe sim... (no celular, rindo) Que meio irméo, o que, cala a
boca.

Pedro — (pra Luca) A gente vai ficar aqui até as coisas melhorarem. Ai a gente
volta pra Ia.

Luca — A gente nunca morou com o pai antes.
Pedro — Morou, sim.

Luca — Jura?

Pedro — Vocé era pequeno demais pra lembrar.
Luca — E como era?

Vanessa — (celular, namorado) Eu t6 morrendo de saudade, ja. Vocé ta com
saudade?

Pedro — (Pensa) Igual.
Luca — Por que a gente nao pode ficar la?

Pedro — Porque eles decidiram que a gente vai ficar aqui, entdo a gente vai ficar
agui. A mée vali ficar |4, até as coisas melhorarem. Ela vai ficar la e vai pensar
s6 nisso.

Luca — Sé nisso o que?

Pedro — Em melhorar as coisas. Ela vai ficar 1 sozinha, s6 fazendo isso, de
manha até de noite, tudo que ela vai fazer é pensar em como melhorar.

Luca — Ela pode fazer isso com a gente la.
Vanessa — (celular) Como que eu vou assistir aula sem vocé do lado?

Pedro — Nao pode. Se a gente tiver |a ela passa uma parte do tempo pensando
gue tem que cuidar da gente, e ndo pensando em melhorar.

Luca — E isso ndo é bom?

Pedro — N&o sei.

Vanessa — (celular) Ai, como voceé é bobo.

Pedro — Acho que néo.

Luca — Ela pode pensar nisso e na gente ao mesmo tempo.
Pedro — Ela ndo ta mais pensando em nada.

Vanessa — (celular) Que vocé fez hoje?

Luca — E que n&o da pra pensar uma coisa sé o dia todo. Eu ja tentei. Vocé
pensa em uma coisa mas quando percebe sua cabeca sozinha ta pensando em
outra, e vocé nem lembra como aquele pensamento foi parar ali. Vocé néo
controla o pensamento, € muito mais o pensamento que controla vocé. Vocé nao



pensa uma coisa so o dia todo. E se ela passa o dia todo pensando em melhorar
na verdade ela passa o dia todo pensando em como ta ruim.

Pedro — (pausa) E, isso também.

Vanessa — (no celular, com as amigas) Eu n&o, eu prefiro visitar vocés. Aqui nem
cabe todo mundo. Aqui é zoado.

Luca — N&o é justo.
Pedro — Nao, nao é, ndo é nada justo.

Vanessa — (celular, amigas) E so olhar pro bairro, pro tipo de casa que tem, o
tipo de gente que anda na rua. Muito zoado.

Pedro — (pra Vanessa) Porra, como voceé reclama.
Vanessa — Vocé queria que eu fizesse o que?

Pedro — Para de chorar, que saco.

Vanessa — Vocé tem cama, pelo menos.

Pedro — Mas que merda, fica com a porra da camal
(Ele se levanta e ela ocupa a cama no lugar dele)
Vanessa — Vocé é mais velho. (irdnica) Tem que tomar conta da gente.
Pedro — Vai se fuder.

Vanessa — Quem vai tomar conta do seu irmdozinho?
Luca — Sua idiota.

Vanessa — (pra Luca) Vai, babaca.

Pedro — Porra, cala tua boca.

Vanessa — Que merda.

Pedro — (irritado) Claro que € uma merda, eu sei que é uma merda, mas ndo tem
nada que a gente possa fazer.

Siléncio. Pedro sai irritado, vai até a sala e se atira no sofd, fica deitado, olhando
pro teto, visivelmente incomodado. Vanessa se concentra no celular de novo,
deitada na cama. Luca sai do quarto e anda pela casa.

Vanessa — (grava) Parece que a gente ta em outra cidade, sei la. Muito qualquer
coisa.



Caio — (narra) Entéo talvez eu possa escrever isso aqui. A historia da minha
derrota. Pra que todo mundo saiba. Porque quando as pessoas lerem isso, eu
nao vou estar mais aqui, entdo acho que pelo menos vai servir pras pessoas
entenderem o porqué. O porqué eu resolvi ir embora. Acho que eu sempre quis
ir embora, sempre. Mas desde que eles chegaram, tenho pensado nisso muito
mais.

Vanessa — (hamorado) Ah, ndo fiz nada. A gente fez a mudanca, so

Caio — (narra) S6 que eu ndo sei pra onde ir. Eu fico pensando em todos os
lugares do universo que devem ser melhores do que aqui, e sdo varios, acho
que quase todos, mas como eu posso ter certeza que vou achar esse lugar? Eu
nem sei se esse lugar melhor existe mesmao.

Telefone de Pedro toca. Ele atende.

Pedro — Oi. (TR) Chegamos. (TR) Ah, normal. (TR) Se sentir em casa, mesmo,
ndo da, né? (TR) Nao, ndo é ndo, nem fudendo.

Vanessa — (celular, amigas) Néo, sério, vocé nao ta entendendo o fracasso. (ri
muito alto) Pior lugar, sério, se tiver uma competicdo, ganha, certeza.

Pedro — (celular) Ah, t4, como se vocé néo falasse. (TR) Avisei sim, mandei
mensagem pra mae. (TR) Achei que ela ia te falar. (TR) Porra, agora tudo que
eu for fazer eu tenho que avisar vocé E ela também? Ai fudeu. (TR) T4, senhor
Eduardo, ta. (TR) Ah, ndo, é? (TR) Ta. A gente pede uma pizza. (TR) Perguntar
0 gque, o cara nao sabe nem falar o préprio nome.

Caio — (narra) Uma pessoa s6 vai embora quando ela percebe que é melhor
enfrentar problemas novos do que ficar ali, no mesmo lugar, com 0s mesmos
problemas que ela ja conhece. Tem que ter coragem pra fugir daquilo que faz
vocé se sentir um merda. Porque ser um merda as vezes é tudo que vocé sabe
fazer. Ser um merda é tudo que vocé sabe sobre vocé.

Pedro — A gente se vira. (TR) A gente se vira, ndo tem outra op¢cdo que ndo a
gente se virar, né? (desliga) Tomar no cu.



Pedro desliga. Comeca a ouvir musica. Luca esteve até agora no quarto com
Vanessa, e ela ndo Ihe deu a menor atencéo. Ele se levanta e comeca a andar
pela casa, sondando, procurando.

Vanessa — (grava no celular) Nao, a festa vai ser pra galera dai, cé acha... t6 até
vendo que so vai ter cara zoado nessa escola nova.

Luca chega até a sala e olha para Pedro, que também n&o parece estar muito
interessado nele, enquanto canta a musica alto, sem se importar se esta
atrapalhando alguém. Anda mais um pouco pela casa. Vai até a porta do quarto
dos fundos, que agora € o quarto de Caio. Ele olha pra dentro. Caio olha de volta.
Eles se encaram por alguns segundos.

Vanessa — (grava no celular) Ah, n&o, vocé danga na minha, e depois vocé tem
que me chamar pra dancar na sua, ja tava combinado.(TR) Nossa, eu nunca
mais olho na sua cara. Juro.

Caio — Eu fico aqui porque ainda nao tive coragem pra decidir. Coragem é coisa
de herdi. Eu ndo sou herdi. Eu sou um merda.

Luca continua encarando Caio, que esta trancado no menor quartinho no canto
da casa, enquanto os outros dominam todos os outros coémodos. Até que Caio
veste novamente o capacete, e quando ele faz isso, todos 0s outros sons da
cena param, embora os movimentos da cena continuem. Como se estivéssemos
no espaco, e 0 Som Nao mais se propagasse. Luca entende que deve ir embora,
e volta a rondar a casa.



CENA 02

Algumas semanas depois. Manh&. Vanessa esta no banheiro se maquiando
enguanto os dois meninos ainda estdo no quarto. Olha-se no espelho e faz mil
caras, hamora-se por um longo tempo, mas ao final d4 um longo e decepcionado
suspiro. Luca sai do quarto, vai até o banheiro.

Luca — Anda logo!
Vanessa — Nao enchel!

Luca — Vai, caramba.

Luca espera na porta do banheiro. Pedro ainda dorme. No quarto dos fundos,
Caio acorda, senta na cama, ainda como astronauta. Ele tira o capacete.

Caio — (narra) No comeco da histdria vocé precisa apresentar todo mundo, o
lugar, os personagens, o que ta acontecendo. Sendo fica confuso. Eu moro
nessa casa desde 0s seis anos, e vou morar mais doze pelo menos que é o
tempo de acabarem as parcelas, a minha mée disse. Meu pai nunca morou aqui.
Quando a gente veio, acho que ele e minha méae ja nem se falavam mais.

Luca — (bate de novo na porta) Vanessa, por favor.

Vanessa — (irritada, abrindo a porta) Vai, entra logo.

Luca entra no banheiro correndo, Vanessa volta ao quarto, Pedro ainda esta na
cama. Caio pega sua mochila, seu capacete, e sai do quarto dos fundos. Anda
lentamente, como na cena anterior.

Vanessa — Ainda?

Pedro — Vocé nao saia do banheiro...

Vanessa — Nem fiquei tanto assim.

Pedro — Caralho, eu era capaz de matar pra nao ir pra escola hoje.
Vanessa — Nem me fala.

Pedro — Duas semanas de aula e nada de interessante. Nada.

Vanessa — Essa escola é um saco.

10



Pedro — Essa merda vai ficar o resto do ano assim.

Vanessa — (olha pra ele) Achei que a gente néo ia ficar nessa escola o resto do
ano.

Pedro — A gente ndo vai. Ainda assim a escola vai continuar uma merda o resto
do ano.

Caio para na frente da porta de seu antigo quarto. A porta esta fechada, mas ele
fica 14, no corredor, como se olhasse pra dentro, como se conseguisse ver com
clareza o cdbmodo mesmo estando do lado de fora.

Caio — (narra) Quando a gente mudou, minha mée deixou eu escolher a cor do
meu quarto. Eu pintei de azul. E colei estrelas que brilham no escuro no teto, fiz
guestdo de montar as constelacfes como elas sdo mesmo, eu pesquisei muito
antes de colar. Eu gostava de deitar na cama e olhar pra cima. Por horas.

Vanessa — (ainda se arrumando em frente ao espelho) Ta. No Jodo também néo
acontecia nada de interessante.

Pedro — E. Acho que é tudo a mesma merda mesmo.
Vanessa — O que salvava no Jodo eram as pessoas.

Pedro — E. Tinha uma galera legal, que a gente conhecia desde moleque. (ri)
Vocé lembra aquela vez que colocaram laxante dentro do pote de ketchup na
cantina?

Vanessa — (ri) A vez que vocé colocou laxante no pote de ketchup da cantina?
Pedro — (ri) Isso nunca foi provado!

Vanessa — (ri) Quase a professora de geografia comeu, lembra?

Pedro — Devia ter comido. (ri) Chata do caralho.

Vanessa — (rindo) Todo mundo passando mal depois.

Pedro — (rindo) E o Jorge de sala em sala dizendo que quem sabia quem tinha
sido era melhor dizer logo, porque se ele descobrisse sozinho, ia ser pior.

Vanessa — Mas ninguém disse.
Pedro — Ninguém disse. A gente era unido pra caralho.
Vanessa — E.

(ainda riem, um pouco nostalgicos)
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Caio — (narra) Depois de um tempo minha mée comecgou a namorar o Eduardo,
mas ele s6 veio morar aqui bem depois. Eu ndo gosto tanto dele, mas ele deve
ajudar minha mée a pagar as contas, entdo tudo bem. Faz duas semanas que
ele resolveu trazer os filhos dele pra ca. E agora, meu quarto ndo é mais meu.

Pedro — Mas nessa escola s6 tem babaca.
Vanessa — E. Primeiro achei que fosse s6 na minha sala, mas nao.

Pedro — Tudo babaca. Nao sabem nada, ndo conhecem nada, ndo ouvem uma
porra duma mausica boa.

Vanessa — Nem na turma do Luca nao salva ninguém.

Pedro — Tudo babaca.

Caio — (narra) Na primeira semana, eu sonhei que a casa tava falando. A
televisdo, o sofd, a cama, os pratos na cozinha, as estrelas grudadas no teto do
quarto.

Vanessa — Sabe que ja tdo falando merda pra ele, né?

Pedro — E? Que bosta.

Caio — (narra) Tudo na casa falava sem parar. Falavam meus segredos, coisas
gue tinham acontecido ali antes, tudo. E eles tavam la também. Ouviam tudo.

Vanessa — E isso porque ndo sabem porque a gente mudou de escola. Imagina
se alguém descobrir...

Pedro — O que?

Vanessa — Sei |14, da mamé&e. De com quem a gente mora.
Pedro — Cé pretende contar?

Vanessa — Eu néo.

Pedro — Nem eu.

Vanessa — Se alguém souber, a gente ta fudido.

Caio — (narra) E as vozes repetiam, repetiam, como um eco na minha cabeca.
Eu acordei assustado e ndo consegui mais dormir.
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Vanessa — Vocé viu o video semana passada?

Pedro — Qual video?

Vanessa — O video dele.

Pedro — Ah, ndo, ndo vi. Mas vi uns caras comentando.

Vanessa — E muito engracado.

Acha o video no celular, entrega pra Pedro. Assistem juntos. Conseguimos ouvir
alguns sons, comentarios feitos no video. Os dois riem. Caio esta na cozinha
nesse momento, sentado na mesa, como se fosse tomar café.

Caio — Também sonhava muito que eu tava caindo. O tempo inteiro.

Caio ndo se move, ndo faz nada, fica apenas ouvindo as coisas que falam dele,
como no sonho, como paralisado.

Pedro — (rindo) Putaquepariu.

Vanessa — Ainda bem que ninguém inventou de levar a gente pra escola, todo
mundo junto.

Pedro — S0 faltava essa.
Caio — Mas néo era assustador. Era gostoso. Como se a gravidade nao existisse.

Vanessa — Imagina, chegar junto com ele. Descer do mesmo carro. A escola
toda vendo.

Pedro — Foda.

Vanessa — Todo mundo ia saber. Ele € muito zoado. Sempre estudou la e
sempre foi zoado.

Caio — Como se eu estivesse voando, como se eu fosse livre, pelo menos um
pouco.

Pedro — Também, esquisito pra caralho.

Vanessa — E isso, né. No mundo tem as pessoas piadistas e as pessoas piada.
Ou vocé é um ou vocé é outro. (Vanessa repete a frase varias vezes, como se
fossem as vozes no sonho de Caio) As pessoas piadistas e as pessoas piada.
Ou vocé é um ou vocé é outro. Ou vocé é um ou vocé é outro. Pessoas piada.
Piada. Piada.
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Caio deixa tudo sobre a mesa, levanta, veste o capacete. Mesmo efeito sonoro
do fim da primeira cena. Caio sai e a cena volta ao normal.

Pedro — E ele fica quieto. V& os caras falando e fica quieto. Nao parte pra cima.
Se algum babaca vier falar merda pra mim, eu dou na cara.

Vanessa — (Irbnica) Como vocé é foda.

Pedro — Vai se fuder, néo fico quieto, ndo. Se comecarem a falar muita merda
pro Luca, vao ver, também.

Vanessa — Vocé fala merda pro Luca o tempo todo.

Pedro — Foda-se. Eu sou irmao dele. Eu posso falar merda pra ele.

Luca volta do banheiro. Pedro se levanta para ir também, cruza com ele na porta.

Pedro — (para Luca) Corta esse cabelo.
Luca — Eu gosto assim.

Vanessa — Se quiser tomar café, vem logo. (no celular) Oi, bebezinho, bom dia.

Vanessa sai do quarto. Luca se olha no espelho do quarto. Arruma o cabelo. Faz
também as mil caretas como Vanessa acabou de fazer. Pega sua mochila e vai
pra cozinha.

Vanessa — (ao celular) Hoje ndo d&, eu te falei ontem. (TR) E porque é muito
longe, e meu pai ndo deixa eu ficar cruzando a cidade assim, mas no final de
semana vocé pode vir pra ca.

Pedro sai do banheiro, pega suas coisas e também vai se sentar na cozinha.

Luca — N&o tem sucrilhos?

Pedro — Nao. O pai deixou sé pao.

Luca — Ele ja foi?

Pedro — (faz que sim com a cebca) Ele sai cedo.
Luca — Gosto mais do pao que a méae comprava.

Vanessa — (celular) Mas a gente se fala todo dia, ndo fala? Ndo é bom?
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Luca — Vocé acha que ainda vai demorar muito?
Pedro — N&o sei.

Luca — Mas o que vocé acha?

Pedro — Luca... Pensa que é uma viagem de férias.
Luca — N&o é férias se a gente ta indo pra escola.

Vanessa — (celular) Eu sei que ndo é a mesma coisa que a gente se ver todo dia
de verdade, mas é bom, ndo é?

Pedro — Come logo, vai.

Luca — Quando a pessoa ta doente, ela vai pro hospital, ndo é?
Pedro — E.

Luca — Entdo por que a gente que mudou, se quem ta doente é ela?
Pedro — Vocé queria que ela tivesse no hospital?

Luca — N&o.

Vanessa — (telefone) N&o, eu ndo acho estranho. Pra mim t4 normal. Eu nao
gosto de ficar longe, mas isso ndo muda nada, ndo muda o que eu sinto.

Luca — E que eu queria estar em casa.

Pedro — Mas ai ela ia estar no hospital. Ela ndo ia estar com vocé.
Luca — N&o.

(pausa)

Pedro — Entéo, que diferenca faz?

(Luca néo responde)

Vanessa — Cadé o esquisito?

Luca — Eu ouvi ele saindo. Por que ele nunca vai com a gente?

Vanessa — Porque a gente ndo faz questao. (celular) Mas néo é culpa minha. Eu
gueria ir. Eu sinto sua falta.

Pedro — E melhor assim, acredita.

Vanessa — (celular) N&o, ndo é deixa pra la. Porque vocé ta falando essas
coisas? Vocé nao quer mais me ver?

Pedro — E melhor pra gente.

Todos pegam suas coisas de café da manha, vao saindo de casa e comendo.

*k%
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Passagem de tempo. Tarde, apds a escola. Caio entra pela porta da cozinha,
com o capacete, nhovamente apatico, movimentos lentos. Entra e olha em volta,
procura pra ver se tem alguém. Vai até a sala, da uma leve olhada pra seu antigo
quarto. O telefone toca.

Caio — Oi, mée. (TR — tempo de resposta) Tudo. (TR) Certeza. (TR) Néao t6
desanimado. (TR) Nao, ndo t6. (TR) Nada. (TR) Ndo aconteceu nada, ja falei.
(TR) N&o. (TR) Eu vim sozinho. Nao quis esperar. (TR) Eu n&o sei, deviam ter
aula atarde. (TR) Entdo liga pra eles e pergunta. (TR) Nao. (TR) T4, eu sei, mae.
(TR) Ta. Que horas vocé volta? (TR) Por que tao tarde? (TR) T&. Tchau. (TR)
Aviso. Aviso. Tchau.

Ele desliga. Caminha até a varanda e olha pra baixo.

Caio — A gente mora no 23 andar. Os prédios tem mais ou menos trés metros
por andar. Isso d& quase 70 metros. E alto, mas néo é tanto, um astronauta s6
é considerado astronauta se tiver voado mais alto que 80 quildbmetros. 23
andares. Demora cinco segundos pra chegar no chéo. Fiz a conta na aula outro
dia. A velocidade pode chegar a 120 km/h. Muita gente se joga de prédios. Muita
gente se joga de prédios pegando fogo. Na hora as pessoas ficam com tanto
medo de morrer queimadas ou sufocadas que preferem morrer caindo. Dizem
gue quando a pessoa sente medo desse jeito, o corpo ja libera horménios e
coisas assim pra amenizar a dor, os batimentos cardiacos diminuem, e quando
a pessoa chega no chéo ja ndo sente quase nada. Quase nada. Quanto sera
que do6i? D6i mais que ficar no prédio? Que esperar?

Luca chega da escola. Caio ouve ele chegar. Luca deixa a mochila no quarto,
enquanto Caio vai pro quarto dos fundos, tira o vidleogame da caixa e recomeca
a mexer.

Caio — Quanto sera que doi ir embora?

Luca olha-se novamente no espelho, arruma o cabelo, mais caras e bocas. Para
por um tempo, vai até a mochila e pega um batom. Volta ao espelho, pensa em
passar, olha pra porta, pensa de novo, desiste.

Caio — Quanta dor uma pessoa aguenta?
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Luca coloca o batom de volta na mochila. Anda pela casa. Para na porta do
quarto de Caio de novo, olha pra dentro. Eles se olham novamente, por um
tempo. Caio volta a olhar o videogame.

Luca — O que €é isso0?

Caio — Um videogame.

Luca — Isso ai?

Caio — E. Tipo o avd do Playstation.

Luca — E vocé joga?

Caio — Nao funciona.

Luca — Pra que vocé guarda, entdo, se nao serve pra nada?

Caio — As pessoas guardam muitas coisas que nao servem pra nada. (pausa)
Meu pai me deu. Era dele.

Luca — Esses séo 0s jogos?
Caio — E.

Luca — (lendo) Enduro.
Caio — E de corrida.

Luca — E esse?

Caio — Era um carinha que corria e pulava uns obstaculos, se pendurava no cipé,
pulava o lago, umas coisas assim. Meio bobo.

Luca — Space Invaders?

Caio — Tinha uma nave espacial, e as outras naves vinham pra cima de vocé,
vocé atirava nelas, e se elas chegassem muito perto de vocé, vocé perdia.

Luca — S0 isso?

Caio — S0. Era s6 nao deixar chegar perto.

Luca — N&o parece muito legal.

Caio — Nao é. (passa o celular pra ele)

Luca — Esse é tipo uma imitagdo?

Caio — Mais ou menos. (Luca brinca com o jogo por um tempo) Nem dava pra
fazer muita coisa mesmo, porque o controle tinha pouco botdo. Nem tem cor
direito, também.

Eles param de falar por um tempo. Ouvimos o0 som do jogo.
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Luca — Faz tempo que vocé néo fala com ele?
Caio — Nunca mais falei.

Luca — Nem de fim de semana? (Caio ndo responde) Meu pai levava a gente pra
almocgar. De vez em quando.

Caio — Eu sei. (Siléncio) No comeco ele levava. Eu era pequeno, lembro muito
pouco. Uma vez a gente foi num lugar que tinha um sorvete azul. Era bonito, mas
acho que nao tinha gosto de nada. Minha mae diz que depois ele comecou a
aparecer menos, ligava de vez em quando, aparecia no Natal, trazia presente.
Trouxe o videogame num aniversario. Um dia ele apareceu pra me buscar e eu
nao quis ir. Eu chorei, chorei, chorei, me agarrei na minha mae e ndo quis ir. E
ela disse isso pra ele, e ele ndo apareceu mais.

Luca — Faz quanto tempo isso?
Caio — Uns dez, onze anos?

Luca — Nossa, é a minha idade.

Caio — (narra) N&o sei porque eu fiz isso. Sera que eu tinha medo dele? Porque
ele era um cara que eu ndo conhecia? Acho que ele ficou esperando que eu
falasse alguma coisa. Depois. Quando eu fiquei maior, quando eu entendia. Se
eu tivesse falado, talvez ele tivesse voltado. Eu nunca falei. Ele nunca voltou.

Luca — Por que vocé nao jogou fora?

Caio — Tava no fundo do armario. Eu nem lembrava. Achei quando trouxe minhas
coisas pra ca.

Luca — Te deixou triste?

Caio — (pensa) Curioso, acho.

Luca — De onde ele ta agora?

Caio — E.

Luca — Sera que ele tem outra familia?

Caio — Por que?

Luca — O meu pai tinha.

Caio — E.

Siléncio.

Luca — A minha mée diz que meu pai jA namorava sua méae antes. Quando ele

morava com a gente. Ele ainda era casado com a minha mée, mas ja namorava
com a sua. E o que ela diz.
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Siléncio.
Luca— O Pedro também acha isso, eu ja ouvi ele falar. (pausa) O que vocé acha?
Caio — Eu nao sei. (pausa) E vocé?

Luca — Nao sei também. Nao lembro. (pausa) Acho que eu via mais meu pai
quando morava na outra casa.

Caio — E nada.

Luca — E, sim. Ou eu lembro mais, porque quando ele aparecia na outra casa,
era um dia diferente, especial. Eu me sentia importante, porque ele tinha ido até
la s praisso. Agora ndo é nada demais. Ela ja mora aqui mesmo.

Caio — Sei.

Luca — A minha mae cuidava melhor da gente. Quando ela tava bem. Acho que
ela gostava mesmo de ser mée. Depois parou.

Caio — Como assim?

Luca — Sabe quando vocé tem um dia ruim em que tudo déa errado, e ai vocé fica
esperando acabar pra que no dia seguinte as coisas sejam melhores? Ai imagina
se vocé acorda no outro dia e as coisas ndo estdo melhores? E vocé tenta de
novo no dia seguinte mas também n&o da certo? E como se vocé estivesse preso
numa viagem no tempo, repetindo um mesmo dia na sua vida. Um dia ruim.

Caio — Sei.

Luca — A gente veio pra ca enquanto esse dia dela ndo acaba. S6 que a cada
dia falta s6 mais um dia. (Longa pausa) Mas se acontecesse essa mesma coisa,
mas o dia que repete fosse um dia muito bom, seria maravilhoso, néo seria?

Caio — (narra) O Luca ainda conseguia ver felicidade nas coisas, apesar de tudo.
Se ele pudesse repetir um dia, ia repetir um dia da idade que ele tem, e ndo da
que eu tenho. Certeza. Quando vocé é crianca é mais facil. Ja é esperado que
vocé nao saiba de nada, vocé ta la pra fazer as perguntas, e todo mundo acha
fofinho quando vocé fala bobagem. Mas quando vocé fica mais velho é chato
nao saber. Vocé ndo pergunta as coisas porgue ja ndo é tado simples assim, e ai
vocé fica quieto. Cada vez mais, vocé fica quieto. Mesmo que as perguntas
estejam gritando dentro de vocé, vocé fica quieto. Eu fiquei.

Continuam os dois no quarto, Caio mexendo no antigo videogame e Luca
jogando no celular. Pedro e Vanessa também voltam da escola. Pedro joga suas
coisas na sala e senta no sofa.
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Vanessa — (grava ao telefone) Oi, Pri, entdo, tava pesquisando aqui e achei uns
penteados muito lindos. Vai combinar muito com o meu vestido. (olha ou ouve a
resposta. Enquanto isso, pega um vestido no guarda-roupas)

Caio — (narra) A Vanessa s0 falava da festa, s6 falou disso por meses.

Vanessa — O primeiro vai ser um dos que eu ja tenho, mas o da hora da valsa
acho que vou mandar fazer. Porque na hora da valsa tem que ser o vestido.
(Coloca o vestido na frente, se olha no espelho. E um vestido longo de
debutante)

Caio — Ela n&o queria uma festa qualquer, queria a festa. O melhor saldo. O
melhor vestido. A melhor comida. Ela é metida pra caramba.

Vanessa — Ah, ndo, aquele vestido dela era muito ruim. Alias, a festa dela foi
muito ruim, né? (Ela prova o vestido)

Caio — Mas pelo menos ela consegue se interessar por alguma coisa. Esperar
pela festa € melhor que a prépria festa.

Vanessa — O cabelo dela tava horrososo. A musica era ruim demais. A
decoracéo era cafona. (Pega um estojo de maquiagens, mexe nele, rindo.)

Caio — Eu nao tenho nada pelo que esperar. Os dias séo iguais.

Vanessa — Ah, isso é. Mas também, o pai dela € muito rico, se eu tivesse metade
do dinheiro que o pai dela tem eu faria uma festa mil vezes melhor. (Fala pra si
mesma) Cadé meu batom rosa? (Grita) Luca, cadé meu batom rosa?? (Fala no
celular, voz de namorada) Oi, onde vocé tava? (TR) Ah, entendi. E que eu tava
te chamando ha um temp&o. Vocé néo viu? (TR. Continua procurando o batom)
Que aula? Vocé ndo faz aula a tarde. (TR) Eu s6 t6 perguntando, vocé nao
precisa ficar bravo. (TR) N&o té6 controlando, so fiz uma pergunta. (TR) N&o t6,
juro. Vocé sabe que eu nao sou ciumenta. Sé t6 perguntando. (TR) Porque eu
sinto sua falta, ué. Vocé ndo? (grita) Luca, vocé mexeu nas minhas maquiagens
de novo? LUCA!

Luca — (também grita) Ja vou!
Pedro — (também grita) Para de gritar, porra!

Vanessa — Que saco! (Anda até o banheiro, procura de novo. No celular) Por
gue voceé ta falando assim comigo? (TR) Mas o que eu posso fazer? Eu moro
longe agora, vocé sabe que meu pai ndo me deixa ir. Eu queria. Claro que eu
queria. (TR) Como assim néo vale a pena? (grita) Lucal!!!!

Pedro — Luca, caralho!
Luca — Ja vou.

Vanessa — Mas ndo tem nada a ver com ser sério, nao precisa ser sério, mas
vocé sabe que eu gosto de vocé. (TR) Como assim dar um tempo? Eu ndo quero
dar tempo. (TR) Mas nao é culpa minha, é essa mudanca, vocé sabe. (grita)
Luca, cadé??
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Pedro — (grita) Luca!

Vanessa — (mais baixo) Ndo acho que ficou sem graca. Pra mim, ndo € sem
graca. (TR) Mas quando a gente se ver no fim de semana vai ser legal. Eu juro.
Vocé vai ver. (TR) Mandar o que? (TR) Ah, ndo sei. Que vergonha.

Pedro —Luca, porra, que saco.
Luca — Eu ja vou.

Vanessa — N&o, nao sou, ndo. Nada a ver. (TR) Claro que eu gostei, eu te falei
que eu gostei. (TR) Claro que eu confio em vocé! (TR) N&o € isso. E que.. e se
alguém vé? (TR) Eu sei que vocé ndo vai mostrar. (grita) Luca! (fecha a porta
com forga, irritada)

Pedro — Luca, caralho! (Pedro levanta e vai até a porta do quarto dos fundos)

Caio — (narra) O Pedro é o mais velho. T4 no ultimo ano. Ele é rebelde, mal-
educado. E acha isso legal.

Pedro — (na porta do quarto) Que merda de mania idiota.
Luca — (levanta e sai do quarto) To6 indo.

Pedro — Puta coisa de viadinho.

Luca sai do quarto dos fundos e vai atras de Vanessa. Ele vé que ela se trancou
no banheiro e entra no quarto. Pedro olha para Caio dentro do quarto dos fundos.
Os dois se encaram por alguns segundos.

Caio — Eu também acho. Porque ele fala o que ele bem entende.

Vanessa — Ta. Eu sei. Eu mando. (TR) Jura que ndo mostra, né? (TR. Ela ri) Sou
nada. To gorda. (TR) Eu sei. Eu também gosto.

Caio —Pra que ndo é bom com palavras, como eu, parece ser uma coisa bem
boa.

Luca pega o vestido que ficou em cima da cama, coloca em frente ao corpo e se
olha no espalho, repetindo a cena que a irma acabou de fazer. Vanessa esta no
banheiro, também se olha no espelho e examina o proprio corpo. Pedro e Caio
continuam se encarando. Caio coloca o capacete. Mesmo efeito do fim da
primeira cena. Nenhum som, enquanto Pedro volta para a sala; Luca se admira
no espelho com o vestido de Vanessa; e Vanessa coloca o celular por baixo do
vestido e tira fotos. Ela repete a agdo algumas vezes.
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CENA 03
PESADELO DE CAIO

Celular de Caio toca. Ele acorda assustado, desliga o som. Senta ha cama ainda
confuso. Repeticdo do inicio da cena anterior. Vanessa esta no banheiro. Luca
se levanta, vai até a porta do banheiro, Vanessa sai para que ele entre. Vanessa
vai ao quarto dos trés e Pedro ainda esta deitado.

Vanessa — Pedro, seis e meia.

Pedro — Que?

Vanessa — Seis e meia. Vocé néo vai hoje de novo?

Pedro — Nao.

Vanessa — Por que néo?

Pedro — Por que sim?

Vanessa — Vocé nao foi a semana toda.

Pedro — Eu durmo a aula toda. Que diferenca faz dormir 14 ou em casa?
Vanessa — Cé vai bombar.

Pedro — Foda-se. Foda-se escola, foda-se faculdade, foda-se essa merda toda.
Vanessa — Vai fazer o que, entdo? Trabalhar?

Pedro — Nem fudendo.

Vanessa — E quanto tempo cé acha que o pai vai te dar dinheiro?

Pedro — Eu peco pra mae.

Vanessa — Se um dia ela voltar a trabalhar...

Pedro — Eu vou vender migcanga na praia. Vou andar com cachorro. Vou fazer
qualquer coisa. Mas ndo vou pra essa porra de escola nunca mais.

Vanessa — O pai vai falar merda...

Pedro — O pai sempre fala merda.

Vanessa sai do quarto. Encontra-se com Luca na cozinha. Eles sentam pra
comer. Caio levanta, pega sua mochila, comeca a ir em direcdo a cozinha, mas
percebe que o0s outros estdo 14 e volta a se fechar no quarto. Muito nervoso, sem
saber como agir.
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Caio — (pra si mesmo) Vocé s6 vai la e vai tomar café. So.

Sai do quarto. Anda até a cozinha. Os outros ja estdo na mesa. Caio senta-se
com eles. Apoia 0 capacete na mesa. Todos se entreolham.

Luca - Oi.

Caio ndo responde. Vanessa ri discretamente. Enquanto Caio fala, eles
continuam comendo. Luca encara tudo com naturalidade; Caio sempre se
atrapalhando, sem conseguir olhar pros outros; Vanessa tentando esconder o
riso, as vezes digitando algo no celular.

Caio — (narra) Eu nunca me apaixonei de verdade. Mas nos filmes, nos livros,
guando a pessoa se apaixona ela acha que a outra pessoa pode reparar nela a
qualguer momento. E ai a pessoa ndo quer fazer merda justo nesse momento.
Se vocé ta apaixonado, vocé pensa o tempo todo em nédo agir feito idiota, vocé
pensa: 0 que sera que ele t4 pensando do que eu td6 dizendo? Sera que ele ta
percebendo que enquanto eu t6é dizendo eu td pensando sobre o que sera que
ele ta pensando sobre o que t6 dizendo? Vocé se sente ridiculo, e se arrepende
de cada palavra, mesmo que vocé tenha ensaiado mil vezes o que ia dizer, e ai
lembra que tem uma espinha no meio da sua testa, sera que ela reparou? Sera
qgue dei brecha, sera que deveria dar mais brecha, sera que ele vai rir guando
souber o que eu sinto, vai rir comigo ou rir de mim, e vocé percebe que ta
vermelho, e quanto mais vocé quer controlar mais vermelho vocé fica, e é
sempre assim, que merda, que desespero. (pausa)

Caio derruba algo. Vanessa comeca a rir discretamente.

Caio — Entédo, pra mim é como se eu estivesse apaixonado por todas as pessoas
do mundo. Porgue com todo mundo eu me sinto assim, desconfortavel na minha
propria pele.

Vanessa ri descontroladamente. A risada dela ecoa, como no sonho de Caio.
Caio fica desconcertado, pega o capacete e sai, sem falar com ninguém.

Luca — (pra Vanessa) Como vocé & idiota.

Luca pega suas coisas também, sai logo depois. Vanessa € a Uultima a sair.
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Passagem de tempo. Pedro esta na sala, fumando. Caio volta da escola e da de
cara com ele. Esta obviamente incomodado mas nao diz nada.

Pedro — (provoca) Algum problema?
Caio — Minha mée néo vai gostar.
Pedro — Sua mée nao ta4. Se ninguém contar, ela nunca vai ficar sabendo.

Caio nao responde. Pega suas coisas e vai pro quarto dos fundos.

Caio — (narra) Toda histéria tem que ter um vildo. Um antagonista. Pronto. Agora
era sO esperar, deixar as coisas acontecerem, as merdas piorarem, porque €
sempre assim. Eles chamam isso de conflito. Uma hora ia ficar insuportavel e
alguém ia ter que ir embora. Se eles ndo fossem... eu ia.

Depois de um tempo, Vanessa e Luca chegam. As roupas de Luca estdo
completamente sujas. Ele esta nitidamente chateado.

Vanessa — D& um jeito nisso. A Elisa vai brigar. (Luca néo responde)

Caio — (narra) Alguém ia ter que ir embora.

Vanessa —Que vocé fez pra deixar a roupa assim?

Luca — (sem querer falar) Nada...

Luca vai pro quarto dos trés, trocar de roupa. Vanessa manda mensagens no
celular.

Caio — (narra) Se eu fosse, minha mae ia chorar. Acho. O Eduardo, ndo. Meu
pai, nem ia ficar sabendo. Eles trés iam achar bom. Certeza. (pausa)

Vanessa — (no celular) Ah, Pri, ndo sei dizer, mas ele tava muito chato. So
cobranca, s6 enchendo. Fazia tempo, ja.
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Caio — (narra) la tocar Bowie na cerimdnia. E depois podiam jogar as cinzas em
algum lugar. Do topo do nosso prédio. Ou outro lugar bem alto.

Vanessa — (no celular) E a gente quase ndo se via mesmo. Um saco. Meu pai
ndo deixa eu ir prai. SO posso ir quando vou visitar minha mée. Faz quinze dias
gue eu n&o vou.

Caio — (narra) Minha mae ia chorar umas duas semanas, no maximo. Depois ela
ia entender. la lembrar de mim com saudade, falar de mim com orgulho, porque
eu nao ia estar do lado mostrando pra ela que ndo era bem assim.

Vanessa vai pra sala e senta no sofa junto com Pedro.
Vanessa — E ai?

Pedro — Que?

Vanessa — Que cé fez o dia todo?

Pedro — Merda nenhuma, e vocé?

Vanessa — Nada também.

Caio — (narra) Eu vou e fica sé o melhor de mim. Mas se eu fico e viro um merda
de adulto ela vai passar a vida inteira se culpando por isso. Talvez eu possa fazer
uma coisa certa, uma vez na vida, fazer o que esperam de mim, o que ela queria
que eu fizesse. Sumir.

Caio coloca os fones e ouve musica. Na sala, Pedro e Vanessa conversam.

Vanessa — Sabe a gravida?

Pedro — Quem?

Vanessa — A menina do primeiro ano que ta gravida.
Pedro — Nao.

Vanessa — Uma do primeiro ano, magrela, cabelo escorrido, loira tingida. Nao
sei 0 nome. Tem uma cara meio de gamba, assim.

Pedro — (ri) Que?
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Vanessa — Ah, ndo sei explicar. Ela mora aqui no prédio, ja vi ela aqui. Semana
passada descobriram que ela ta gravida. Hoje, no intervalo, eu vi que ela tava
sozinha. Agora ela fica sempre sozinha. Eu pensei em falar com ela, mas fiquei
com medo de me zoarem. Ai uns caras comegaram a cantar uma musiquinha,
meio chamando ela de vagabunda... ela xingou todo mundo e depois saiu
chorando...

Pedro — Que zoado.

Vanessa — E.

Pedro — A mina, também, vacilona.
Vanessa — Por que?

Pedro — Primeiro ano, gravida.
Vanessa — E dai?

Pedro — Ah, sei la.

Vanessa — E o cara?

Pedro — Que cara?

Vanessa — O cara, o0 pai, 0 namorado, sei l4. Dele ninguém fala. Ela néo fez filho
com o dedo.

Pedro — Sei la.

Vanessa — Ninguém defendeu ela. Ninguém. Nem professor, ninguém. Ninguém
falou nada.

Pedro — Nem vocé.

Vanessa — E. Nem eu... (pausa)

Luca ja se trocou e vai até o quarto dos fundos. Caio esta sentando, ouvindo
musica nos fones de ouvido. Luca para na porta e olha pra ele. Caio percebe.

Luca — Posso jogar?

Caio — Pode.

Luca senta ao lado dele, Caio passa o celular pra ele. Ele comecga a jogar. Eles
ficam lado a lado, mas em siléncio.

Vanessa — Essa escola € muito grande, parece que as pessoas mal se
conhecem. E meio cada um por si.
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Pedro — Sempre é.

Vanessa — E se a gente voltasse pro Joao?

Pedro — E do outro lado da cidade, porra. Aqui € o fim do mundo.
Vanessa — A gente sai mais cedo, vai de metro.

Pedro — Olha minha cara de quem quer pegar metrd pra ir pra escola...
Vanessa — Vocé disse que gostava mais de Ia.

Pedro — Eu gosto do lugar. Da quadra, da escada de incéndio onde a gente ia
pra matar aula, daquela tiazinha engragada da cantina... mas as aulas, 0s
professores...

Vanessa — Eu ndo entendo vocé. Vocé sempre tirou nota boa, nunca precisou
se matar de estudar. E essa escola é mais facil. As coisas que a gente vé agora,
eu ja vi tudo no Jodo. Parece que tudo aqui t4 atrasado. Vocé ia bem na escola
dificil, e agora t4 querendo bombar na escola facil.

Pedro — Eu ndo tenho vontade. De manh4, o telefone toca, eu travo, ele toca, eu
travo, nem percebo, parece que ndo tenho forca pra levantar. Vai ver é esse
guarto, essa cama. Seila. Nao quero ir. Sé isso.

Vanessa — Mas ndo ia ser melhor 14?

Pedro — la ser a mesma merda, Vanessa. Ja parou pra pensar quanto tempo
vocé passa na escola? Tem dia que séo seis, sete horas. Fazendo um negdcio
gue vocé odeia. Tem nocéo de quanto sdo sete horas? Se vocé pegar um aviao
na hora da entrada na escola, na hora da saida vocé ja vai estar longe. Fora do
pais. Em outro continente. No tempo em que vocé passa sentada naquela
cadeira ouvindo merda.

Vanessa — Mas o Jodo € melhor... a escola, os professores...
Pedro — Ah, ndo inventa. Ta querendo voltar & s6 por causa dele...
Vanessa — Nada a ver, a gente nem ta mais junto.

Pedro — E depois, ele ndo tem como pagar pra nos trés no Joao.
Vanessa — E a mae?

Pedro — A mae ndo manda mais em nada, Vanessa. Nao é mais ela que decide.
Agora quem decide € ele. E ele quer mais é que a gente se foda.

No quarto dos fundos.
Caio — Vocé ta bem?
Luca — TO.

Caio — Aconteceu alguma coisa?
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Luca — Nada. Que vocé ta ouvindo?
Caio — Bowie.

Luca — Que?

Caio — David Bowie.

Caio divide o fone com ele. Eles ouvem por um tempo.

Vanessa — Vocé falou com ela hoje?

Pedro — Mandei mensagem, ela n&o viu.

Vanessa — Que horas era?

Pedro — De manha.

Vanessa — E ela ndo viu até agora?

Pedro — N&o.

Vanessa — Faz quase dois meses.

Pedro — T6 ligado.

Vanessa — Nao era pra ela ja ter mudado, alguma coisa, pelo menos?
Pedro — Nao sei. Ndo sou médico.

Vanessa — Ela largou méo de vez.

Pedro — Ela ta se tratando.

Vanessa — Faz tempo. Nunca resolveu.

Pedro — Dessa vez é diferente.

Vanessa — Da outra vez ela ficou boa em menos tempo.
Pedro — Ficou nada. Ela ficou bem mal da outra vez.
Vanessa — Ela td bem mal agora.

Pedro — Da outra vez tava pior.

Vanessa — Claro que néo.

Pedro — Agquele merda tinha terminado com ela.
Vanessa — Ela gostava dele.

Pedro — Idiota que ela foi.

Vanessa — Olha quem fala.

Pedro — O que?
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Vanessa — Quantas mensagens vocé ja mandou pra Karina hoje?
Pedro — N&o fala merda.

Vanessa — Vocé acha que eu nao vejo.

Pedro — Nada a ver.

Vanessa — Para. Ja faz quantos meses?

Pedro — Cala a boca.

Vanessa — Esquece ela. (Ele ndo responde. Siléncio) Tenta ligar pra mée, vai.

Vanessa liga pra mée usando o celular no viva voz. Conseguimos ouvir a ligacéao
chamando algumas vezes.

Luca — E legal.

Caio — Vocé néo conhecia?

Luca — N&o.

Caio — E esse cara aqui. (Mostra uma foto)

Luca — Ele tem um olho de cada cor?

Caio — Ele apanhou na escola, levou um soco no olho. Ai o olho ficou assim.
Luca — Pra sempre?

Caio — Pra sempre.

Luca — O cabelo é legal.

Caio — Ele é todo legal. Ele era diferente. Ele criava esses personagens, que
eram ele mas nao eram ele. Cada disco tava de um jeito, um estilo, um visual.
Ele dizia que era gay, depois casou com uma mulher, ai falou que era bissexual,
ai casou com outra mulher e teve filhos e tudo mais... ndo dava pra definir ele,
por um rotulo, sabe? Ele ndo cabia aqui. Nunca coube. Era genial demais pro
mundo.

Ninguém atende, Vanessa liga de novo.

Caio — Eu adoro essa musica. Ele fala desse cara, esse astronauta que vai pra
Lua, e ele se encanta tanto com a Lua, com o espaco, que ele resolve ficar la.
Ele ndo diz o porqué. Ele ta Ia, na lua, e ele pensa: pra que eu vou voltar? Pra
quem? E ele decide ficar l1a. Pra sempre. Ele fala: digam pra minha mulher que
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eu amo ela muito, ela sabe disso. E ele fica la. Pra sempre. Numa nave. Longe
daqui. Bem longe.

Os dois observam por um tempo a capa do disco, encantados. Siléncio.

Vanessa — Sera que ela largou o remédio de novo?

Pedro — Sei l4.

Os dois estdo obviamente preocupado. Vanessa liga de novo.

Caio — Vocé ndo sente que nasceu no lugar errado? Que esta aqui por engano?
Que tudo que acontece com vocé prova isso, as pessoas dao pistas pra vocé
entender isso, o0 jeito que elas te tratam, te olham, porque vocé nao é igual a
elas... vocé ndo se sente um estranho... vivendo num planeta que néo é seu?

Luca — As vezes.

Vanessa — Falta um més pra festa, tem um monte de coisa pra resolver, ela ndo
me responde, eu ndo posso ir 14 sozinha, o pai ndo ta nem ai.

Pedro — E, a pior coisa que pode acontecer agora é cancelar a merda da sua
festa, mesmo.

Vanessa — Pra mim é importante.

Pedro — S6 pra vocé.

Vanessa — Pelo menos eu nao to largando méo de tudo que nem vocé. E ela.
Pedro — Cala a boca.

Vanessa — Vocé nao ta ajudando.

Pedro — Uma bosta de uma festa sim, ajuda muito.

Vanessa — Nao, o que ajuda é largar a escola. Arranjar mais um problema pra
gente, porgue ta pouco.

Pedro — O mundo caindo, a vida uma merda, a mée largada naquela casa, e eu
numa porra duma sala resolvendo equacao?

Vanessa — Sim, é o que vocé tem que fazer.

Pedro — To cansado de ouvir 0 que eu tenho que fazer. O que eu tenho que
guerer. Tenho que querer uma puta carreira, que dé dinheiro, pensar em carro,
casa propria, estilo de vida. Virar médico, advogado, engenheiro, dono de
empresa, qualquer coisa assim. Se eu quiser qualquer coisa diferente disso, t0
errado, viro um desperdicio. Eu tenho que ir pra escola, tenho que estudar pro
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vestibular, e tudo pra que? Pra acabar deitado huma porra dum sofa olhando pro
teto, igual a ela.

Vanessa — Nao é culpa dela.

Pedro — Vocé mora aqui porque quer? Vocé vai na escola que quer? Vai ter a
porra da festa que vocé quer? N&o, vocé nao ta feliz porra nenhuma, e a culpa
é dela, sim. Dela e desse bosta que mandou a gente vir morar aqui e ta cagando
e andando se isso é bom pra gente ou ndo.

Vanessa — Ainda assim ela € nossa mée. E ele é nosso pai.

Pedro — Pai porra nenhuma, largou a gente faz tempo, veio morar agui € nem se
importou com a gente I4.

Vanessa — A gente também veio pra ca e a mae ficou la e isso ndo quer dizer
que eu ndo me importe.

Pedro — Eu vim porque me obrigaram. Eu moraria 14, se eu pudesse. Mas eles
decidiram por mim. Porque eu tenho 17 anos. E néo tenho filho, ndo tenho
emprego, ndo tenho 43 anos na cara. Ela tem, ela tinha que saber cuidar da
prépria vida. Se ela ndo sabe lidar com os problemas dela, isso nédo é problema
NOSSO.

Pedro levanta irritado e sai da sala.

Caio — Vocé ja teve vontade de ir embora?
Luca — Ir embora, viajar?

Caio — Ir embora, mesmo.

Luca — Pra onde?

Caio — Pra Lua. Pra Marte. Pro nada. Lugar nenhum. (pausa) A gente néo cabe
no mundo, entdo 0 mundo que se vire sem a gente.

Luca — Sera que tem vida la em Marte?
Caio — Espero que sim.
Luca — Igual aqui?

Caio — Espero que nao.

Vanessa — (na sala, ao celular) Oi, Pri. Desculpa, tava ocupada aqui. Fala. (TR)
Como assim, que ma noticia?
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Caio — (narra) De vez em quando eu sonho que sou um astronauta, também.
Que estou preso numa nave espacial, dando voltas ao redor da Terra, sozinho,
completamente sozinho.

Vanessa - Como assim? (TR) Que grupo da sala? (TR) Que grupo da sala? (Ela
sai da sala e se tranca no quarto)

Caio — Eu fico vendo a Terra de longe mas sei que nao posso descer.

Vanessa — (celular) Vocé é muito escroto de fazer isso. Seu bosta. (TR longo.
Ela grita ao celular, esta muito nervosa)

Caio — Porque a Terra ndo € um lugar seguro. Entdo eu preciso esperar pelo
momento certo.

Vanessa — Quem que mandou, entdo? Eu s6 mandei pra vocé. Seu merda. (TR.
Vanessa anda de um lado pro outro do quarto. Tira 0os sapatos e joga longe.)
Louca € a puta que pariu.

Caio — Eu fico dando voltas e voltas, esperando. Mas a cada dia falta mais um
dia. Mais um dia. Mais um dia.
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CENA 04

Mais uma manha. Pedro ainda esta dormindo. Todos os outros estdo sentados
na cozinha. Luca come, Caio e Vanessa nao tocam na comida. Vanessa esta
praticamente imoével, desolada. Mantém o vestido de debutante, mas esta
totalmente desalinhada.

Luca — A gente podia s6 comprar um bolo. (Vanessa ndo responde) Vocé queria
tanto.

Vanessa — (Ap6s um longo siléncio) Quando eu tinha sua idade, uma menina
chamou todo mundo da sala pro aniversério dela, menos eu. Uma das outras
meninas comentou da festa na minha frente. A dona da festa foi obrigada a me
chamar também. N&o porque ela queria, mas porque ficou com dé. Ou com
vergonha. Eu fui na festa. Me senti um lixo. Mas as pessoas gostaram. SO
falaram daquela festa por semanas. Uma merda de uma festa.

Luca — (Ap6s uma pausa) Ta. Nao precisa de festa. S6 o bolo.

Caio — (narra) Depois que as fotos vazaram e a Vanessa cancelou a festa, ficou
mais facil de entender. Ela queria a festa mais incrivel de todos os tempos porque
na cabeca dela, se 0 motivo das pessoas irem a festa fosse ela mesma, e s,
ninguém ia querer ir. Tinha que ter algo a mais. A festa tinha que ser incrivel pras
pessoas falarem da festa, porque se falassem dela, da Vanessa_mesmo,
ninguém ia falar tdo bem assim.

Luca — Aposto que o papai vai trazer bolo quando chegar.
Vanessa — Ele vai trabalhar até tarde de novo.
Luca — Entéo, a noite, quando ele chegar.

Ela nem responde. Olha o celular. Nenhuma mensagem. Joga na mesa de novo.

Caio — (narra) A gente gosta de acreditar que é importante, diferente, especial.
Mas na verdade tem muita coisa que a gente faz s6 pra ser igual a todo mundo.

Luca — Nem brigadeiro?

Vanessa — Esquece isso.

Vanessa pega as coisas e sai pra escola. Luca e Caio continuam na mesa.
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Luca — Eu tava pensando... e a mulher?
Caio — Que mulher?

Luca — Da musica.

Caio — Que?

Luca — A mulher do astronauta? O astronauta que ficou la. E a mulher dele? A
que ele disse que amava muito?

Caio — Que tem ela?

Luca — Como sera que ela ficou, quando ele nunca voltou?
Caio — Nao sei. A musica nao fala.

Luca — Sera que se ela soubesse que ele néo ia voltar mais, teria deixado ele ir?
Caio — Nao sei.

Luca — Ou teria ido junto?

Caio — Ela néo podia ir junto, acho.

Luca — Porque ela teria que ser astronauta também.

Caio — E.

Luca — Sera que eles tinham filho?

Caio — Nao sei.

Luca — (concluindo) Ela ndo deixaria ele ir.

Caio — Mas e se a decisdo fosse s6 dele? Se ele quisesse decidir alguma coisa
sozinho, uma vez na vida?

Luca - Como assim?
Caio — Nada...

Luca — Ele s6 disse: fala pra ela que eu amo ela muito. E pouco. Pra quem nunca
mais vai se ver na vida.

-

Caio - E.

Luca — Ela merecia mais.

Caio — E.

Luca — Pelo menos umas duas, trés frases. Pelo menos.

Caio — E.

Luca — Eu acho.

34



Luca pega as coisas e sai pra escola. Caio fica pensativo por um bom tempo.
Pega o caderno e um lapis na mochila.

Caio — (narra enquanto escreve) Talvez eu possa escrever isso aqui. A histéria
da minha derrota. Pra que todo mundo saiba. Porque quando as pessoas lerem
iSSO, eu ndo vou estar mais aqui, entdo acho que pelo menos vai servir pras
pessoas entenderem o porqué. Porqué de eu resolver ir embora. Acho que eu
sempre quis ir embora, sempre. Mas desde que eles chegaram, tenho pensado
nisso muito mais.

*k%k

Passagem de tempo. Caio ainda est4 sentado na mesa da cozinha, escrevendo,
quando Vanessa volta da escola e se joga no sofa da sala. Fica um tempo
deitada, olhando pra cima, sem dizer nem fazer nada. Caio observa Vanessa de
longe.

Caio — (depois de uma longa pausa, como se estivesse criando coragem) Feliz
Aniversario.

Vanessa — (sincera) Obrigada.

Siléncio. Caio ainda olha pra ela.

Caio — Ter quinze anos é um saco, né?

Vanessa — Vocé acha? Tenta ser menina.

Siléncio.

Vanessa — Bom, podia ser pior. Se eu ainda tivesse na escola velha. (Caio ndo
responde) Ele continua la. De boa. Ninguém fala nada.

Caio — Sério? (Caio se levanta e vai até a sala, senta-se no sof4 ao lado dela.)

Vanessa — Nao sei. Nao falei com mais ninguém. E ninguém fala comigo. Mas
deve ser. (pausa.) Eu vi que ele salvou a foto, mas achei que... (longa pausa) Eu
nao fiz nada de errado. Nada que os outros nao facam. Eu ndo tenho que ter
vergonha, tenho?
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Caio — Nao.

Vanessa — E. Se todo mundo quiser falar merda, problema de todo mundo. E
assim, na escola velha, na nova, em todo lugar. Se vocé ndo pega ninguém ta
errada, se pega todo mundo ta errada. Todo mundo é feminista mas se acha
melhor que a amiga gordinha. Todo mundo é muito moderna mas quer dancar
com um principe na festa.

Caio — E.

Vanessa — T6 sendo chata? Eu nao sei se t0 parecendo louca. Como se eu
tivesse uma cabeca e agora de repente eu tivesse outra. Aqueles filmes que a
personagem é de um jeito, ai passa por um problema e muda muito, da noite pro
dia, vira uma pessoa completamente diferente. Filme ruim de adolescente.

Caio — (narra) Nao sei se ela tava mudando muito da noite pro dia. Acho que eu
€ que tinha mudado meu jeito de olhar pra ela, muito, da noite pro dia. Talvez ia
ser melhor se eu contasse mais coisas que aconteceram antes de ela cancelar
a festa. Pra ndo parecer que foi assim, tdo do nada. Mas tudo bem, todo mundo
gosta de ver as pessoas mudando. A gente s6 ndo gosta de mudanca quando é
com a gente mesmo.

Vanessa — E tem gente que fala que essa é a “melhor fase da vida”!

Caio — (ri) Ou vem falar de futuro. E facil acreditar no futuro quando vocé ta
amando o presente, mas e quando a sua vida td um saco?

Vanessa — (ri) E. Esperar pelo que? (siléncio) Ela nem lembrou. N&o ligou pra
dar parabéns. Nada. Aposto que ela passou o dia inteiro no sofa. Olhando pro
vazio.

Caio — Deve ter lembrado, sim.

Vanessa — Quando ela ficou mal, da outra vez...Tinha dias que a gente saia pra
escola e ela tava deitada e quando a gente voltava parecia que ela ainda tava
na mesma posi¢do, nem tinha se mexido. Ficava |4 deitada, como se o corpo
estivesse ali mas ela mesma néao tivesse. Mas ela devia estar pensando em
alguma coisa.

Caio — A gente sempre t4 pensando em alguma coisa.

Vanessa — Antes eu achava que ela tava pensando em mim. Em nés. Essa
preocupacao de mée, que ndao dorme quando os filhos tdo fora de casa de
madrugada, elas dizem que é assim. Mas se ela tivesse pensando em mim, ela
teria lembrado. Vocé nao acha?

Caio — Acho que se eu fosse mae eu lembraria do dia que virei mée.

Vanessa — Ela ja era mée. O Pedro € mais velho.
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Caio — Ah. E.

Vanessa — Eu pensei que ela ia ligar, e contar histérias de quando ela tinha
quinze anos, de como foi terrivel pra ela, como ela se sentiu vazia e quanto ela
achou que ia sofrer pra sempre, mas depois passou. E eu ia saber que né&o
preciso me preocupar porque também vai passar. Mas ela ndo disse. Porque pra
ela nao passou.

Caio — Eu li um livro outro dia. Era a histéria de um cara de uns 16 anos, que
botava terno e gravata, pegava uma pasta de trabalho, daquelas de couro, e
pegava o metrd. Escolhia o adulto que parecia mais infeliz e seguia, pra ver como
era o dia dele. Tipo uma experiéncia cientifica. Porque ele sabia que no futuro
ele também ia ser o adulto mais infeliz do trem, e ele precisava ver de perto como
ia ser isso. Ele fez isso por meses. E no fim, era como se todos os adultos que
ele encontrava odiassem seus empregos, reclamassem da vida, quisessem
largar tudo, todos infelizes pra caramba.

Vanessa — Nao tem nenhum lado bom?
Caio — Espero que eu morra antes de ficar velho. Sério. Sério mesmo.

Vanessa — Minha mée ta la, desse jeito, agora... mas e antes disso comecar?
Ser& que nem por um tempo ela foi feliz? Nunca? Sei la... ndo deve ser assim
pra todo mundo. Nao tem gente que diz que ficou melhor depois?

Caio — Sei la.

Vanessa — Vai ver a gente so ta no lugar errado. Na nossa idade a gente nao
escolhe nada. Onde morar. Onde estudar. O que fazer da vida. Mas depois a
gente vai poder ir pra onde quiser. Mudar pra longe desse monte de gente
escrota. Em algum lugar do mundo deve ter alguém parecido comigo. Com vocé.
O mundo é muito grande, € maior que isso aqui. Maior que essa escola. As duas
escolas. Maior que essa cidade.

Caio — O problema é se a gente escolher tudo errado. Seguir pelo pior caminho.
E isso que da medo.

Eles ficam em siléncio um tempo. Luca entra. Ele tem um olho roxo. Ele vai até
a sala. Vanessa levanta preocupada.

Vanessa — Caramba, Luca, que foi isso?
Luca — Nada.

Vanessa — Quem fez isso?

Luca — N&o foi nada.

Vanessa — Vem aqui...
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Eles vao até ao quarto. Caio fica sem graca de ir junto. Enquanto eles falam no
quarto, Caio vai até cozinha, recolhe suas coisas, seu caderno.

Vanessa — Foi na aula ou na saida?

Luca — Na saida.

Vanessa — Alguém da escola viu?

Luca — Como assim?

Vanessa — Dos professores.

Luca — Acho que néo.

Vanessa — Por que vocé néo ligou?

Luca — Eu vim correndo.

Vanessa — Que merda de escola, que merda...
Luca — N&o conta pra ninguém, por favor.
Vanessa — O pai tem que saber.

Luca — N&o conta pra ele. Nem pro Pedro.
Vanessa — Por que?

Luca — Eles vao brigar comigo.

Vanessa — Alguém tem que ir na escola...
Luca — A gente pede pra mée depois.
Vanessa — (Pensa.) Ta bom. Tudo bem.
Luca — Eu ndo fiz nada...

Vanessa — Eu sei. Ta tudo bem.

Luca — Eles que vieram pra cima de mim.
Vanessa — Eu sei. Nao € culpa sua.

Luca — O pai nao pode saber...

Vanessa — O pai vai ver...

Luca — Ele ndo pode...

Vanessa — Ta. A gente esconde. Pode ser? (ela pega o estojo de maquiagem)
Com base. Ta bom?

Luca — Ta.
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Vanessa — Vocé ja colocou gelo?
Luca — N&o...

Vanessa — Ta. Eu vou buscar.

Vanessa vai até a cozinha pra pegar gelo. Caio ja saiu de la. Ele para na porta
de seu antigo quarto, onde estd Luca. Olha pra ele, mas ndo diz nada. Se
encaram por um tempo.

Luca — O que é esquizofrenia?

Caio — Que?

Luca — Esquizofrenia.

Caio — E tipo loucura. Acho. Mais ou menos isso.

Luca — Eu tava lendo sobre o David Bowie. E dizia que tinha muita gente com
isso na familia dele.

Caio — Tinha. O irmao dele tinha esquizofrenia, e se matou. Muita gente foi pro
hospital, ou foram lobotomizados. E ele achava que podia chegar nele. Porque
dizem que é uma doenca que passa de pai pra filho. Ele achava que podia ficar
louco também, perder o controle, s6 ndo sabia quando.

Luca — Entendi.

Caio — Acho que por isso que ele fazia as coisas do jeito dele. Ele ndo podia
perder tempo. Ele foi inventando esses personagens dele. Era como se ele fosse
varios, como se ele tivesse varias vidas, ele era varios dele mesmo. Porque se
um deles sumisse, morresse, ficasse louco, ele tinha os outros. Ele podia ser
guem ele queria ser. Sendo outro.

Luca — Quem disse que ele tinha que ser uma coisa ou outra?
Caio — O mundo. Mas ele néo era do mundo.

Luca — Ele podia ser de tudo um pouco, e tudo misturado.
Caio — Ele foi.

Caio — Podia ter dado tudo errado pra ele, mas no fim deu certo. Ele podia ter
sofrido com isso, mas ele, sei 4, ele achou um outro caminho. Um caminho que
era dele. Ele virou o David Bowie. Ele foi quem ele queria ser.

Luca sorri. Depois pega o estojo de maquiagem e vai pro banheiro. Sozinho ali
dentro, ele pega a maquiagem de Vanessa e, de frente pro espelho, comeca a
se maquiar. Ao longo das préximas cenas, ele vai se montando pouco a pouco,
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até que esteja completamente caracterizado como David Bowie, na fase Ziggy
Stardust. Terno azul, cabelos vermelhos, maquiagem.

Caio fica sozinho em seu antigo quarto pela primeira vez. Encara o quarto com
nostalgia.

Caio — (narra enquanto escreve) la ser mais facil se a gente soubesse tudo que
vai acontecer depois. Se a gente soubesse que o0s problemas de hoje néo vao
existir amanha, ou daqui a um ano, ou trés, ou dez, ou quinze. Se desse pra
passar do antes direto pro depois, ia ser melhor. Mas o durante € que é o
problema. E ficar entre uma coisa e outra, sem saber o que vai ser.

Pedro volta. Entra pela cozinha, atordoado, confuso, acelerado. Encontra com
Vanessa.

Vanessa — Onde vocé tava?

Pedro — N&o te interessa.

Ela ndo responde, vai saindo.

Pedro — Eu fui ver a mae.

Vanessa — (volta) E? E como ela ta?
Pedro — Nao sei. Nao entrei.
Vanessa — Mas vocé nao foi l1a?
Pedro — Fui.

Vanessa — E ndo entrou em casa?

Pedro faz que ndo com a cabeca.

Caio — (ainda narra, enquanto observa o teto do quarto) Eu sempre gostei de
estrelas, constelacdes, planetas.

Pedro — Eu néo te contei, mas eu to indo la todo dia. Depois que vocés saem pra
escola, eu vou e passo a manha toda la. Converso com ela. Tento conversar,
mas ela quase néo fala nada.
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Caio — Quando eu era crianga tinha um maobile do sistema solar no teto do quarto.
Mas eu joguei fora uns anos atras, quando descobri que ele tava errado.

Pedro — A casa ta uma bagunca, uma sujeira. Essa semana, eu abri a janela do
quarto dela, tinha até teia de aranha. Ela ndo abria aquilo faz semanas. Disse
gue ndo consegue pensar com tanta luz, por causa daquela dor de cabeca que
ela tem. Ela fica |4 no escuro, trancada, pensando.

Caio — Porque no moébile ainda tinha Plutdo, e Plutdo ndo € mais considerado
um planeta.

Pedro — Um monte de coisas espalhadas. Um monte de papel rasgado, umas
fotografias. Pilhas de coisas, tudo fora do lugar. Tudo que ela sempre mandou a
gente nao fazer, e a gente sempre fez. Agora ela faz também. Ela parou de se
importar.

Vanessa — Nao tava tao ruim assim quando eu fui da dltima vez...

Pedro — Piorou muito nos ultimos quinze dias... muito...

Caio — Ele ja foi considerado um planeta, mas depois descobriram outros corpos
celestes que eram maiores que ele, e decidiram que ele ndo tinha tamanho pra
isso. Plutdo era grande demais pra ser uma estrela, mas era pequeno demais
pra ser um planeta.

Pedro — E eu hoje sai daqui pensando: eu vou voltar a morar |4. Vou morar com
ela, vou ajudar, vou fazer o que tenho que fazer.

Caio — Plutdo ndo era nem uma coisa, nem outra. Nao era nada. Era coisa
nenhuma.

Pedro — Vou pra |4, limpar tudo, fazer ela levantar, falar alguma coisa que faca
ela mudar, se animar, ficar boa. Eu sai de casa, peguei o metrd, o 6nibus, passei
na frente do Joao, entrei no prédio, dei bom dia pro Celso, peguei o elevador,
tudo igual, como a gente sempre fez. Mas na hora de abrir a porta, eu desisti.
(pausa) Porque tava tudo igual mas nado tava. O caminho, as pessoas, o prédio.
N&o era mais a minha casa. Nao era mais a minha mée. Toda vez que eu vou la
eu penso: 0 que a minha mée faria, se fosse o contrario, como ela ia resolver
iss0? Mas eu nédo sei 0 que fazer. Tudo inverteu, quem precisa € ela, e eu ndo
sei 0 que fazer, porgue ninguém me ensinou. Eu podia ter entrado, mas eu ia
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entrar e ia fazer o que? Eu néo sei fazer por ela o que ela faria pela gente. E ela
agora também nao sabe, entdo fudeu. Fudeu. N&o era pra gente passar por isso.
Ela ndo soube resolver as coisas, e ai deixou o problema dela pra gente resolver.
E eu néo sei, ndo quero e ndo vou resolver porra nenhuma.

Pedro esta muito alterado, gritando, quase fora de controle. Toda sua frustracédo
por ndo saber lidar com o que acontece se traduz em agressividade, ndo em
tristeza. Caio e Luca escutam dos outros comodos o que acontece na cozinha.
Os dois saem de seus comodos, se encontram préximo a porta pra ouvir.

Pedro — A gente ndo pode ter uma familia igual a das outras pessoas? Problemas
como os das outras pessoas? Minha mde ndo me entende, meu pai ndo quer
qgue eu faca isso ou aquilo, eu ndo té indo bem na escola? Néo, pra gente tem
gue ser isso, tem que ser assim.

Vanessa — Ela ndo escolheu ser assim...

Pedro — Ela podia escolher reagir. Como uma pessoa normal. Mas preferiu ficar
nesse estado, fuder com a nossa vida e esquecer que a gente existe.

Vanessa — Ela ta doente.

Toca o telefone de Vanessa, que estd no quarto. Luca vai até la, atende o
telefone e conversa com alguém, mas ndo conseguimos ouvir o que ele esta
dizendo.

Vanessa — Todo mundo tem problema.

Pedro — Uns sabem lidar com eles e outros ndo sabem. Eu quero minha vida de
antes. Nao quero mais ficar longe das minhas coisas. N&o ter meu quarto, meus
amigos. Nao quero mais morar nessa porra de apartamento minusculo. Nesse
bairro de merda. Convivendo com gente babaca.

Caio entra na cozinha. Pela primeira vez, enfrenta Pedro.
Caio — Vai embora, entéo.
Pedro — Que?

Caio —Vai embora, entéo, se a casa € tdo ruim pra voce.

Pedro — Ninguém ta falando com vocé.
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Luca — (grita do quarto) O pai quer falar com um de vocés.

Ninguém ouve. A discussao continua.

Caio — Vocé acha que alguém me perguntou se eu queria ficar sem as minhas
coisas, sem 0 meu espaco, pra vocé entrar?

Pedro — Vocé néo faz ideia do que a gente t4 passando.
Caio — Vocé é que nao faz ideia do que ela ta passando.

Luca — (mais alto) O pai quer falar com um de vocés.

Ainda n&do ouvem. Luca vai andando em direcéo a cozinha.

Caio — Porque vocé acha que é melhor que todo mundo? Melhor que eu, melhor
que ela?

Pedro — Vocé nem me conhece.
Luca — (grita, ja na cozinha) O pai quer falar com um de vocés.
Pedro — Que?

Luca passa o telefone pra ele. Pedro atende.

Pedro — Al6? (Ele ouve. Sua expressdao muda aos poucos. Da raiva pra um
estado de choque) Qual hospital?

Os outros observam, atonitos.
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CENA 05

Os quatro estao sentados na sala em siléncio. Vanessa checa o celular o tempo
todo, mas néo responde nem Ié mensagens. N&o falam por um longo tempo.

Luca — Se acontecer mesmo, acho que a gente vai ter que ir.
Pedro — Nao vai acontecer.

Siléncio.

Luca — Porque a gente ja tem idade.

Siléncio.

Vanessa — ldade pra isso. Mas ndo pras coisas boas.

Pedro — Nao vai acontecer.

Luca — Eu sei, mas e se acontecer?

Pedro — Nao vai acontecer.

Luca — Um dia, quando acontecer.

Pedro — Para com isso, Luca.

Luca — Quando a gente for adulto. Velho. E acontecer. Ai vocé vai querer ir?
Pedro nédo responde.

Vanessa — (depois de um tempo) Acho que sim. Vocé nao?
Luca — N&o sei.

Vanessa — Vocé nao ia querer se despedir?

Luca — Acho que ia preferir lembrar dela como era antes. (pausa) Da desespero
pensar nela la. La dentro. Trancada.

Vanessa — Eu sei.

Siléncio.

Luca — Tem que ir de preto?
Pedro — Luca...
Luca — Nos filmes eles tdo sempre de preto. E 6culos escuro.

Caio — Isso é filme americano.
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Luca — Eles fazem festa depois, é estranho.
Vanessa — Nao fazem festa.

Luca — Se tem comida, é festa.

Caio — Nao tem nada disso.

Luca — Vocé ja foi?

Caio — N&o. (pausa) Quando eu era pequeno meu avd morreu, mas nao me
deixaram ir.

Luca — Minha avé também. A gente ficou em casa com uma vizinha.
Siléncio.
Luca — E uma vez também morreu o bebé de uma tia. E uma tia que a gente nio

fala. Nem minha mae foi. Mas eu fiquei imaginando o bebé no caix&o. O caixao
pra bebé. Nao combina.

Siléncio.

Vanessa — O que o pai disse?

Pedro — Que ia ligar. Que era pra gente ficar aqui.
Vanessa — Dos médicos?

Pedro — Ele ndo sabia. Ele ia pra l4 pra saber.
Vanessa — E quando ele ligou a segunda vez?
Pedro — Ele n&o sabia direito.

Vanessa — Mas o que ele falou?

Pedro — Que eles ndo sabiam.

Vanessa — Que mais?

Pedro — N&o sei.

Vanessa — Pedro, ndo da pra gente ficar aqui fingindo que nada ta acontecendo.
Pedro — Ninguém té4 fingindo.

Vanessa — Entao fala tudo que ele falou.

Pedro — N&o sei. Que ele ia pra la. Que era no hospital que a Elisa trabalhava,
ela ia tentar arranjar mais informacéo. Que era pra gente ficar aqui. Que as
primeiras horas eram importantes. Que ele ia ligar.

Vanessa — E o nUmero?
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Pedro — Que numero?

Vanessa — Eu ouvi vocé falando um numero.
Pedro — Setenta por cento.

Vanessa — De que?

Pedro — De chance.

Vanessa — De chance de que?

Pedro — N&o sei, porra, néo sei.

Siléncio.

Pedro — Sério, eles ndo tem como saber.

Siléncio.

Vanessa — Nao € melhor a gente estar preparado?
Pedro — Preparado pra que?

Vanessa — Pra ela morrer, Pedro. Uma hora vai acontecer. Se nao for agora,
como a gente sabe que ela ndo vai tentar de novo? Como a gente sabe que ela
nao vai tentar até conseguir?

Pedro — A gente n&o sabe o que vai acontecer.

Vanessa — A gente vai viver com isso na cabeca, de qualquer jeito. Vai ficar o
tempo todo achando que pode acontecer.

Pedro — E 0 que vocé quer que eu faca?

Vanessa — N&o sei. (pausa) E s6 que. (pausa) Sera que de algum jeito. (pausa)
N&o seria um alivio?

Siléncio.

Pedro — Um alivio pra ela. Pra nés, néo.

Siléncio.
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Vanessa — S0 t6 dizendo que a gente tem que estar preparado. So isso.

Caio — (narra) Eu tentava pensar se dava pra estar preparado. E pensava
também em como ela tinha decidido. O momento exato. Que ela soube que a
melhor coisa a fazer era enfiar aqueles comprimidos na boca. Pra doer menos.
Pra buscar uma dor nova, ao invés de ficar repetindo a mesma dor de sempre.

Luca — A gente ndo pode ir 1a?
Vanessa — Nao.
Luca — Porque nao?

Pedro — O pai mandou a gente esperar aqui. A Elisa ia encontrar ele |a. (pausa)
Onde ela ta nem da pra entrar, pra falar com ela.

Vanessa — Ele disse que ele ia ligar.

Luca — T&.

Caio — (narra) E pela primeira vez eu vi como era, como podia ser. Pra quem
fica. Eu achava que sabia, mas eu nunca tinha imaginado de verdade. Sera que
o0 astronauta tinha filhos?

Luca — A gente devia ter ficado la. Com ela.

Ninguém responde.

Caio — Acho que as coisas acontecem na nossa vida porque tem que acontecer.
Poderiam néo ter acontecido, mas calhou de acontecerem. A gente ndo controla
isso, acho. Nao somos herdis, ndo podemos ganhar todas. Nem vildes. Somos
s6 pessoas normais, mesmo. Sem vidas extras. Sem poder voltar pruma fase
mais facil.

Luca — Quando seu avd morreu, o que falaram pra vocé?
Caio — Que ele tinha viajado.

Luca — S0?

Caio — S0. Ele tinha ido viajar e ndo ia mais voltar.

Vanessa — Nenhuma historia sobre Papai do Céu nem nada parecido?
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Caio — Nao. Eu chorei, porque queria que ele tivesse me levado junto. Fiquei
com raiva dele um tempo. Mas depois passou.

Caio — (narra) Eu achei que ia ser dificil comecar, mas terminar a historia é ainda
mais dificil. Vocé esta vendo isso acontecer pela primeira vez, mas eu ja
reescrevi trés vezes. Porque é muito dificil lidar com o fim das coisas. E porque
tem coisas na vida que a gente ndo quer que acabem nunca.

Vanessa — Quando a gente é crianca, esquece das coisas rapido.
Caio — Eu s6 fui entender bem depois.

Vanessa — Quando ficou mais velho.

Caio — E. Ai ndo tive mais raiva.

Vanessa — Da vontade de ser assim de novo.

Siléncio.

Luca — Mas agora a gente ja tem idade.
Siléncio. Luca comeca a chorar.

Pedro — (pra Luca, carinhoso) Olha s6. Se acontecer, vocé s vai se quiser, ta
bom?

Luca — Ta.

Vanessa o puxa pra perto dela no sofé, o abraca.
Pedro — Mas nédo vai acontecer.

Luca — Mas se acontecer, vocé vai?

Pedro — (pausa) Vou. Se acontecer eu vou. Vocé nao precisa ir, se hao quiser.
N&o tem problema. Eu vou por vocé.

Siléncio.

Pedro — Mas ndo vai acontecer.

Caio — (tira a roupa de astronauta enquanto narra) Eu descobri que a minha

histéria é a histéria de alguém que conta historias, é disso que eu gosto. E
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quando vocé tem algo que gosta, as coisas ficam mais faceis. E isso que te
define. Por que ou por quem vocé se apaixona. O que te define é pra onde vai 0
seu pensamento naquela hora em que vocé se distrai. Quando vocé nao td nem
pensando em pensar, VOocé se pega pensando em que?

Luca — Que horas o pai vai ligar?

Pedro — Ele ndo disse. Vocé pode ir dormir se quiser.
Luca — Eu vou ficar aqui.

Vanessa — Ta bom.

Pedro — N&o vai acontecer, ta bom?

Luca —Ta.

Siléncio.

Caio — Tem gente que diz que ndo interessa o meio da histéria, se 0 comeco e
o final forem bons todo mundo vai gostar. Outros dizem que nao interessa o
comeco e o fim, a gente quer é saber como as coisas acontecem entre um e
outro. Eu ndo sei como um bom escritor terminaria essa histéria, mas é a minha
primeira histéria. Se ndo for bom dessa vez, eu faco uma melhor depois. Porque
eu vou continuar escrevendo.

O telefone em cima da mesa toca.

Vanessa — Al6?

Blackout.
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